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|[U donc est Zéro ? demanda Jean Pi- 
gault à sa femme, lorsqu'il ent fini 
de manger sa soupe ; je suis si ac- 
coutumé à 1b voir ici quand nous dînons, que 
son absence me fait un vide. 

— Je l'ai enfermé," répondit, un peu sèche- 
ment pent-être, celle à qui cette question était 
adressée, et qui n'était autre que M"^ Pirrault 
elle-même, en son nom de jeune fille M"* Liso 
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4 LE CHIEN DU CAPITAINE. 

Lehalleux, née d'un père cultivateur dans les 
environs de la jolie petite ville d'Honfleur, et 
mariée depuis environ six mois à un ancien ca- 
pitaine au long cours, Jean Pigault, qui jouis- 
sait d'une honnête aisance, honorablement 
gagnée par son travail sur terre et sur mer. 

" Eh ! pourquoi l'as-tu enfermée ? continua 
le mari. 

— Parce que je le trouve insupportable pen- 
dant les repas ! c'est bien assez de l'avoir dans 
les jambes le reste de la journée. Arrangez- 
vous tous deux pour nous donner au moins 
cette heure de tranquillité." 

jj^me Pigault parlait encore, quand Victoire, 
campagnarde haute en couleur et bien embou- 
chée, bonne à tout faire du petit ménage, entra 
dans la salle à manger, à seule fin de remplacer 
le potage par une matelote normande. 

Au moment où elle ouvrit la porte, et il fal- 
lait qu'elle fût assez grande pour livrer passage 
à son importante personne, un chien de taille 
moyenne, mais singulièrement vigoureux, se 
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précipita dans la salle comme un ouragan, fit 
trois fois le tour de la pièce en courant comme 
un fou, érailla de ses griffes d*acier la couche 
de cire rouge soigneusement étendue sur des 
carreaux de pierre dure, frottés et reluisants, 
renversa une chaise, mit la patte dans une as- 
siette oubliée par terre, et attira sur sa tête les 
imprécations et les colères d'un énorme perro- 
quet rouge, jaune et vert, gravement perché 
sur le bord de sa mangeoire. 

Les yeux de W^^ Pigault eurent un éclair 
bleu qui les fit briller comme deux pointes d'a- 
cier. Zéro rencontra sans doute ce regard, car 
il s'arrêta au milieu de ses gambades, calmé 
comme par enchantement, et alla s'abriter der- 
rière la chaise de son maître, craintif, rasé con- 
tre terre, se faisant petit, tremblant qu'on ne 
le renvoyât à son chenil. 

" Tu ne me débarrasseras donc jamais de ce 
sot animal? demanda Lise à son mari, de sa 
voix de tête la plus provocante. 

— Il m'aime tant ! répondit Jean Pigault 



b LE CHIEN DU CAPITAINE. 

aTec beaucoup de douceur, que je te serai vrai- 
ment obligé de bien vouloir me le laisser. 

— Il n'a pas affaire à un ingrat ! répliqua 
l'irascible créature, et s'il te fallait choisir en- 
tre lui et moi, je sais bien lequel de nous deux 
tu sacrifierais I 

— n ne m'en a jamais tant dit contre toi ! fit 
Jean Pigault, avec une naïveté qui n'était peut- 
être pas exempte d'un peu de malice. Mais, 
grâce à Dieu, je sais bien que tu ne te crois pas 
toi-même. Tu me connais ; tu sais que j'ai une 
profonde affection pour toi ... . trop grande 
peut-être, et tu abuse.s de ma faiblesse. 

— En attendant, dit M^»® Pigault, voilà cette 
horrible bête installée dans la salle à manger, 
c'est, je le sais, ce que vous vouliez tous deux!" 

Jean Pigault se leva, et, sans répondre à sa 
femme, il appela Zéro à voix basse. 

Le chien comprit que, cette fois, toute résis- 
tance était inutile : il se leva et quitta sa place, 
— sa bonne place derrière son maître, où il 
était si bien, — et il le suivit 
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" Viens, mon pauvre vieux, dit Jean Pigault, 
en le flattant de la main et de la voix, quand ils 
furent sortis tous deux de la salle à manger ; tu 
sais bien que nous ne faisons plus ici ce que 
nous voulons ! Oe n'est pas eomme autrefois, 
quand j'étais garçon ! " 

Il enferma le chien dans une sorte de buan- 
derie, attenant à la maison, et dont il était 
certain que personne n'irait ouvrir la porte 
pendant le dîner ; puis il rentra dans la salle, 
la tête basse, visiblement attristé, et, sans rien 
dire, il alla reprendre sa place. 

Cependant la figure de Lise n'avait point l'as- 
pect irrité que son mari avait paru craindre ; 
elie semblait, au contraire, adoucie par son 
triomphe, ce qui ne prouvait point une mau- 
vaise nature. MP^^ Pigault, en ennemie géné- 
reuse, avait désarmé après la victoire. H ne fut 
pas mal aisé de s'apercevoir que le mari fut 
heureux de ces dispositions nouvelles et plus 
clémentes. Il se dit sans doute qu'après tout, 
il serait bien insensé de laisser un chien trou- 
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bler la paix de son ménage, et il regarda 'sa 
femme avec des yeux qui ne demandaient qu'à 
signer un traité de paix. 

Mme Pigault était vive, mais elle n'était pas 
méchante ; fille d'honnêtes gens, honnâte elle- 
même, elle aimait son mari : c'est le grand 
point, sans doute ; mais si elle l'aimait beau- 
coup, elle ne l'aimait pas toujours bien. Il y 
avait, en effet, dans son affection, un peu de lé- 
gèreté, assez de caprice, et beaucoup de tyran- 
nie. Bonne au fond, et avec des qualités plus 
solides qu'on n'eût peut-être été tenté de le 
croire au premier abord : telle qu'elle était, son 
mari l'adorait. 

Jean Pigault formait avec Lise Lehalleux le 
contraste le plus frappant : c'est peut-être pour 
cela qu'ils s'étaient plu. Jean était le type du loup 
de mer : large d'épaules et de poitrine, le front 
bronzé par tous les soleils, l'œil bien ouvert, 
glauque comme les vagues qu'il avait si souvent 
regardées, les pommettes saillantes, la bouche 
large, mais avec une expression de franchise 
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qui, toat de suite, tous prenait le cœur ; la pa- 
role sonore et le rire éclatant. Sur terre, il écar- 
tait un peu les jambes en marchant, comme 
lorsqu'il voulait prendre ses aplombs sur le 
pont tremblant de son navire ; mais il pouvait 
porter un sac de ble de sa cave à son grenier 
sans que ses reins fléchissent. 

Pas un fil d'argent dans sa chevelure épaisse 
et rude comme la crinière d'un lion ; pas un 
poU grisonnant dans sa barbe taillée en éven- 
tail, à l'américaine. .11 avait navigué assez heu- 
reusement, et, à quarante-cinq ans, il s'était re- 
tiré des affaires avec assez de bien pour vivre 
tranquille. Il rencontra Lise, la trouva de son 
goût à première vue, la demanda le lendemain, 
et, un mois après, vent arrière, toutes voiles 
dehors, il se lançait, le cap vers l'inconnu, sur 
cet océan de la vie conjugale, qui ne cache 
peut-être pas moins d'écueils que l'autre. 

Ce fut, à tout prendre, im ménage heureux. 

Zéro, le chien du capitaine, avait été jusque- 
là le seul point noir visible à leur horizon : mais 



10 LE CHIEN DU CAPITAINE. 

ne suffit-il pas d'un grain pour contenir une 
tempête ? — c*est du moins ce qu'assurent les 
marins. 

Lise prétendait que Zéro lui faisait du tort 
dans l'affection de son mari. A force de le ré- 
péter, elle avait fini par le croire et par prendre 
en grippe ce malheureux chien, qui n'en pou« 
vait mais, qui n'avait à se reprocher aucun tort 
envers elle, et qui, ne se sentant point aimé, — 
les bêtes ne se trompent jamais comme les 
hommes à ces choses-là, — : avait sagement pria 
le parti de ne plus s'occuper de sa maltresse* 
n n'en était pas arriver là du premier coup. 
Tout au contraire, dans les premiers temps, il 
avait essayer de la désarmer par ses regards 
soumis, et par mille marques de déférence et de 
respect. Il lui avait prodigué les attentions et les 
égards, à son arrivée dans la maison, ou il était 
pourtant installé avant elle. Mais il avait bien- 
tôt compris qu'il ne parviendrait jamais à con- 
quérir les bonnes grâces de cette personne diffi- 
cile, et comme il avait sa dignité de chien, il se 
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retira sous sa tente, je veux dire dans sa niche, 
et prit le parti de ne pas plus tenir compte du 
dédain de Madame que si elle n'avait jamais 
existé ; de fait, elle n'exista plus pour lui. 

Cette mésintelligence entre deux créatures 
qui lui étaient chères, bien qu*à des titres diffé- 
rents, n'avait pu échapper à Jean î^igault. Le 
brave capitaine en avait éprouvé une contra- 
riété vive, car il aurait voulu voir la bonne har- 
monie régner toujours entre ceux qui vivaient 
auprès de lui, principalement entre sa femme 
et son chien. Ce n'était pas du côté du chien 
qu'était venue la résistance ; Figault le savait 
bien; et comme c'était une excellente nature, il 
avait essayé de réparer les torts de Lise, en ai- 
mant Zéro davantage. Cette visible recrudes- 
cence de tendresse, qui partait d'un bon 
cœur, mais qu'il eût fallu cacher, n'était pas 
faite pour ramener Lise à des sentiments meil- 
leurs. Contre toute vraisemblance, et contre 
toute raison, elle prétendait que la part d'affec- 
tion que l'on donnait au pauvre animal était 
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prise SUT la sienne, et son antipathie oontre lui 
s'en accirat eneore. 

Zéro, canse involontaire de cette regrettable 
mésintelligeiiee, ne semblait point au premier 
abord mériter la faveur de l'un des époux, ni 
justifier la crainte de l'autre. Comme beaucoup 
d'hommes de notre connaissance, il manquait 
absolument de prestige. La nature lui avait re- 
fusé les qualités extérieures. Il n'avait pas de 
brillant. Il avait reçu en partage un grand 

oœur mais ce cœur était mal logé il 

n'avait même pas le type bien caractérisé d'une 
race : un peu long, bas sur jambes, la tête 
énorme, avec une moustache hérissée, et une 
aorte de toupet qui lui retombait sur les yeux, 
il avait du moins une physionomie originale, 
qui l'empêchait de ressembler à personne. Son 
poil n'était pas moins mêlé que son sang. 
Il était poivre et sel, comme la barbe d'un 
homme de cinquante*cinq ans ; tantôt lisse et 
tantôt frisé, ras sur les reins et les cuisses, avec 
une sorte de palatine plantée dans le cou et re- 
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tombant sur les épaules, qui lui donnait je ne 
sais quel aspect léonin. Tout cela formait un 
ensemble probablement étrange, mais qui n'a- 
vait rien de flatteur. Il ne serait yenu à per- 
sonne ridée qu'un pareil chien put être compa- 
gnon préféré d'une jolie femme, et Ton com- 
prenait bien qu'il eût déplu à M^^ Pigauli 

Et pourtant, si on Tavait bien connu! Jamais 
chez aucun être les défauts visibles n'avaient 
été rachetés par un tel ensemble des qualités 
internes, les plus précieuses et les plus rarea 
L'intelligence pétillait dans ses yeux pleins de 
malice et de ruse ; il avait de l'esprit à en re- 
vendre à dix chiens ; quant à son cœur, M. de 
Buffon, en manchettes de dentelle, en aurait 
fait l'élc^e en pleine académie. L'affection qu'il 
portait à son maître avait tous les caractères 
d'un attachement passionné. Le capitaine Pi- 
gault ne l'avait ni acheté, ni reçu, ni élevé, ni 
trouvé* La façon dont il était tombé entre ses 
mains avait^ au contraire, un certain coté roma- 
nesque. 
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Quelque temps avant son mariage, auquel, du 
reste, il ne pensait pas encore, le capitaine se 
promenait un soir sur la jetée de Honfleur, pour 
surveiller de loin l'entrée et la sortie des na- 
vires. Ces pasâe-temps sont chers aux marins 
retirés, à qui la terre ferme donne la nostalgie 
de la mer, quittée toujours trop tôt. 

Son attention fut attirée tout à coup par les 
ms et les rires bruyants d'une douzaine de po- 
lissons, qui jetaient des pierres dans le fleuve, 
et poussaient des exclamations joyeuses quand 
leurs coups avaient porté. 

Figault savait que cet âge est sans pitié, 
comme a dit le poète : il soupçonna quelque 
forfait et s'approcha de la berge pour voir 
quelle était la victime de ces jeux cruels. 

Bientôt, à quelque distance de la rive, il 
aperçut un pauvre chien, luttant avec peine 
contre le courant, très fort en cet endroit. Il 
aurait, cependant, fini par aborder, car il na- 
geait bien et vigoureusement; mais, chaque 
fois qu'il était sur le point de prendre terre, 
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il se voyait impitoyablement repoussé par les 
cris, les menaces et les coups de ses féroces en 
nemis. Il était évident que ces jeunes drôles 
voulaient se donner le barbare plaisir d'assis- 
ter à la noyade de la pauvre bête. 

Ils ne paraissaient pas devoir attendre cette 
joie bien longtemps, car l'animal, vaincu par la 
&tigue, découragé peut-être par les indignes 
procédés auxquels il était en butte, s'épuisait 
en stériles efforts, et le moment n'était pas loin 
où il allait succomber. 

Une généreuse colère et une douce compas- 
sion remplirent l'âme du capitaine. 

" Tas de gamins ! s'écria-t-il, si vous ne tour- 
nez immédiatement les talons, je vous jette à 
l'eau, à la place de ce malheureux chieu, dont 
vous ne valez pas les quatre fers ! " 

Un geste énergique étant venu appuyer cette 
parole, la troupe barbare se dispersa, sans de- 
mander son reste, comme une bande de moi- 
neaux effarouchés. 

Le chien vit bien qu'on lui laissait le champ 
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libre, et il comprit que ce nouyeau venu était 
pour lui un sauveur. Ce secours moral lui ren- 
dit des forces : il nagea avec une ardeur nou- 
velle, et, malgré le courant, il réussit à gagner 
le bord. 

Ce fut à ce moment qu'il donna au capitaine 
la première preuve d'une intelligence dont 
celui-ci devait être si souvent frappé par la 
suite. Il avait sans doute entendu dire dans le 
monde que rien n'était plus agréable que le 
voisinage d'un chien mouiUé qui se secoue. 
Aussi, au lieu d'aller tout de suite offrir ses re- 
merciements à son sauveur, il commença par aller 
faire un bout de toilette à quelque distance, et 
Dieu sait s'il en avait besoin! Ce fut seulement 
alors que, timidement, comme quelqu'un qui a 
eu des malheurs, et que sa mauvaise fortune 
condamne à se défier des autres, et plus encore 
de lui-même, il revint à pas lents vers le marin. 

Comme s'il n'eût pas osé davantage, il s'ar- 
rêta discrèt-ement à quelques pas du capitaine, 
battant la terre de sa queue longue et fournie. 
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et fixant sur loi un regard yif et brillant, qui 
exprimait tous ses isentiments avec plus d'élo- 
quence que n'auraient pu le faire les discours 
les plus pompeux écrits en style fleuri. 

Pigault comprit ce muet language, et il en 
fut aussi touché que des démonstrations les 
plus bruyantes, — peut-être même davantage. 
Aussi, d'une voix caressante, et avec cette 
bonne physionomie, à l'expression de laquelle 
un chien ne se trompe jamais, faisant de la 
main un appel sur sa cuisse : 

" Allons I viens ici, mon pauvre vieux, lui 
dit-il, que nous fassions un peu connaissance, 
toi et moi ! " 

Le chien comprit, car il se rapprocha encore ; 
mais pas à pas, peu à peu, avec une crainte vi- 
sible, et il s'arrêta de nouveau à quelque dis- 
tance, regardant toujours l'homme avec ses 
grands yeux fixes, qui demandaient grâce et 
pitié. 

" Que le pauvre diable a dû souflErir pour 
montrer tant de peur à quelqu'un qui ne lui 
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vent pas de mal ! se dit le brave Jean Pigault, 
dont rame était vraiment compatissante et 
bonne. A-t-il le flanc creux ! Je crois qu'il y a 
longtemps qu'il n*a mangé. Allons! viens, bon- 
homme ! ajouta-t-il avec son large rire, je veux 
faire un heureux aujourd'hui. Je v^ais t' offrir 
à souper ! as-tu déjeuné, seulement 1 " 

Le capitaine était homme d'action, et ne 
payait de mots ni les autres ni lui-même. Il 
alla droit au chien, et, bien qu'il fût encore 
ruisselant d'eau et souillé de vase, il le caressa 
doucement, en lui adressant de bonnes paroles 
que celui-ci paraissait comprendre. 

" Tu n'es pas beau! lui disait-il; mais tu n'as 
pas l'air méchant non plus ! Il y aura peut-être 
moyen de nous entendre, toi et moi tu rem- 
placeras mon pauvre Black, dont la niche est 
encore vide .... Allons ! viens maintenant ! il 
est sept heures : nous trouverons la nappe mise, 
et la soupe sur la table. Mais Jeanneton ne veut 
pas qu'on la fasse attendre, je t'en préviens ! " 

Le chien resta quelques instants immobile à 
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la même place, comme s'il eût réfléchi et déli- 
béré en lui-même. Mais bientôt, jugeant sans 
doute sa dette suffisamment payée, il parut 
prendre un grand parti, fit demi-tour à gauche, 
et retournant vers la berge, il fixa obstinément 
ses yeux vers le large, du côté de l'ouest, où Ton 
voyait disparaître, et, pour ainsi parler, s'éva- 
nouir la silhouette pâlissante d'un navire de 
fort tonnage, qui, ses toiles dehors, cinglait 
vers la haute mer. 

" Ingrat ! murmura Jean Pigault ! je voulais 
ton bonheur .... mais si tu crois que je vais le 
faire de force .... non, par exemple ! tu n'es 
pas assez beau pour que je te loge, te nourisse, 
te blanchisse, — tu en as bien besoin, — et t'en- 
tretienne malgré toi ! ... . Bonsoir la compa- 
gnie ! tu me dois un beau cierge ! va le brûler, 
si tu veux, à Notre-Dame-de-Grâce. Tu ne m'y 
trouveras point ! " 

Et se mettant à chantonner, d'une jolie voix 
de baryton, juste et bien timbrée, une romance 
jadis chère aux marins de toutes nos côtes : 
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. . .Adieu, mon beau navire, 
Aux grands mâts pavoiséB, 
Je te quitte, et puis dire; 
Mes beaux jours sont passés ! 

le capitaine enfonça ses deux mains jusqu'aux 
coudes dans les poches profondes d'un panta- 
lon de gros drap bleu, large comme les braies 
des Gaulois nos pères, tourna les talons, haussa 
les épaules, et reprit le chemin de sa maison. 




n 



" Bonsoir, capitaine ! Voua causiez donc avec 
Zéro; qu'est-ce que toub pouviez bien lui dire? 
il ne parle que hollandais ! demanda à Jean 
Pigault le vieux quartier-maître, Michel Tver, 
chargé de l'entretien du petit phare qui guide 
les pilotes, à l'entrée d'un port toujours difficile. 

— Ah ! dit le capitaine, le particulier s'ap- 
pelle Zéro ? je suis bien aise de le savoir, et je 
trouve que c'est tout juste ce qu'il vaut. Je ne 
lui fais pas compliment de sa politesse I Je le 
tire des mains d'une bande de vauriens qui al- 
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laient le noyer, je l'invite à souper, et il ne me 
fait pas l'honneur d'accepter. ... Il ne me ré- 
pond même pas ! . . . . ajouta le capitaine en 
riant. 

— Ah ! pour ce qui est de cela, j'avoue qu'il 
est dans son tort, et que je n'aurais pas fait 
comme lui ! dit Michel Tver ; mais que voulez- 
vous ? c'est fidèle en diable ; ça ne connaît que 
son maître ! 

— Et ce maître, quel est-il ? 

— Un pas grand'chose ! un certain Norkind 
Van der Tromp, maître timonier à bord de la 
Beine' Sophie, gros lougre hollandais qui est 
venu prendre ici un chargement de pommes qu'on 
lui a envoyées du pays de Caux. Entre nous, ce 
Norkind est un rien du tout . . . pas sot, mais 
toujours gris, à terre du moins ; je ne sais pas 
comment il se comporte à la mer ! Il passe pour 
donner à son chien plus de coups de bâton que 
de morceaux de sucre .... Mais, que voulez- 
vous ? le pauvre imbécile l'aime tout de même ! 
Faut le voir emboîter ]o pas derrière Tauter 
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il marche dans ses semelles ! Il ne paye pas de 
mine, si vous voulez ; mais jamais une bête n'a 
eu plus d'esprit ! Il a plus de tours qu'un sor- 
cier dans son sac. Il fait tout ce qu'on lui com- 
mande, et même davantage .... Il ne lui manque 
que la parole, et encore elle ne lui manque 
guère. Il est sûr et certain qu'il comprend le 
hollandais, et le flamand aussi ! car il ne se 
trompait jamais quand cet escogriffe de Nor- 
kind lui commandait quelque chose. Il est bien 
connu sur le port, allez ! Mais il a encore plus 
de cœur que d'esprit .... Il ne connaît au 

monde que son maître ! et il se jetterait au 

feu et à l'eau pour lui 

— On n'en fait plus sur ce gabarit ! dit Jean 
Pigault, avec un gros rire, et je connais bien 
des gens qui ne le valent pas ! 

— Je le crois parbleu bien ! Mais regardez 
donc, capitaine ! qu'est-ce qu'il peut avoir à 
courir ainsi comme un affolé sur la berge ? " 

Jean Pigault se retourna, et il aperçut Zéro 
qui allait et venait le long du fleuve, s'arrêtant 
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de temps à autre, pour regarder du côté de la 
mer, en poussant des hurlements désespérés, 
puis recommençant sa course insensée, et s'ar^ 
rètant de nouveau, comme s'il n'eût pu prendre, 
une fois pour toutes, une résolution définitive — 

Enfin, après deux ou trois minutes de délibé- 
ration avec lui-même, Zéro décida sans doute 
quelque chose, car il prit son élan, et, d'un bond 
vigoureux, se précipita dans la Seine, et ns^ea 
résolument vers le large. 

" Je t'en souhaite ! dit l'invalide avec un geste 
insouciant ; si tu crois qu'avec tes pattes tu vas 
rejoindre la Beiiie-Sophie, qui marche vent ar- 
rière, qui file ses douze nœuds, du train dont 
elle va, et qui a deux lieues d'avance sur toi ! . . 
tu te trompes, mon vieux ! Tu vas boire un coup 
avant cinq minutes d'ici, ou je t'attache le reste 
de tes jours avec des saucisses! Mais voyez 
donc, capitaine, ce satané courant l'entraîne du 
côté du Havre : quand il voudrait revenir, il ne 

pourrait déjà plus ! C'est comme ça que les 

deux frères Langlois se sont noyés le 10 du mois 



* 
ii 



LS CHI£K DU CAPITAIKI!. 26 

passe «... N'importe ! c'est tout de même mal 

à Norkind de n'avoir pas voulu l'emmener 

et c'est bien bête au toutou de risquer sa peau 

pour un ivrogne qui ne le mérite guère Ah ! 

tenez, le voilà qui coule ! Non ! il nage en- 
core Quels coups de reins ! Ah ! c'est 

fini ! voilà qu'il tourbillonne Non ! il repa- 
raît ! a-t-il la vie dure ! Yrai, tout de même, ça 
me fait encore quelque chose, et je donnerais 
bien quatre sous de ma poche pour pouvoir je- 
ter une corde à cette pauvre bête Il est si 

malin, ce Zéro, qu'il en happerait le bout et re- 
viendrait à terre certainement I 
— Tonnerre de Brest ! je ne veux pas qu'il 

meure, ce satané chien ! dit le capitaine 

avec un juron énergique, que le bon Dieu lui 
pardonnera, parce qu'il échappait à l'indigna- 
tion d'un cœur chaud et généreux. J'ai sauvé 
des hommes qui ne lui allaient pas à la che- 
ville je le sauverai aussi, nom d'une pipe 

ou nous boirons le dernier coup ensemble . • . , 
à votre santé, Michel Yver ! " 
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Plus prompt que la parole, avec une agilité 
que l'on ne se serait peut-être pas attendu à 
rencontrer chez un homme de son âge et de sa 
carrure, Jean Pigault sauta dans une barque, 
et maniant l'aviron avec la vigueur et l'habileté 
d'un rameur sans pareil, il gagna de vitesse sur 
le chien en détresse, le dépassa de^cinq ou six 
brasses, revint sur lui en se laissant porter par 
le courant, et, au moment où Zéro allait dispa- 
raître pour la troisième, et probablement pour 
la dernière fois, il le saisit par la peau du cou, 
l'enleva à la force du poignet, et le jeta au fond 
de la barque, où le malheureux chien resta un 
moment immobile, couché sur le flanc, et ren- 
dant par la bouche et les narines les torrents 
d'eau qu'il avait avalés. 

Cet exploit une fois accompli, et plus vite 
que nous ne l'avons raconté, le capitaine fit ai- 
sément virer sa légère embarcation, et aborda 
en quelques coups de rames. Tver, qui l'atten- 
dait^ se chargea d'amarrer la barque, et Jean 
Pigault, compatissant jusqu'au bout, souleva le 
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chien encore tout étourdi, et le déposa douce- 
ment, avec toutes sortes de précautions, sur la 
rive, comme il eût fait d'un noyé sauvé par lui. 
Zéro avait du tempérament, et une certaine 
énergie de caractère. Aussitôt qu'il se vit de 
nouveau sur la terre ferme, il se sentit un autitf 
homme, — c'est un autre chien que je voulais 
dire. Il se fit en lui comme une révolution sou- 
daine, complète et inattendue. La conduite de 
son maître se présenta à son esprit sous son 
véritable jour ; il comprit qu'un particulier qui 
l'avait abandonné volontairement ne valait vrai- 
ment pas qu'il s'exposât une troisième fois à la 
mort pour lui d'autant plus que ce sacri- 
fice serait complètement inutile, car il voyait 
bien maintenant qu'il ne parviendrait jamais à 
rejoindre la Reine»8ophie, alors qu'elle courait 
vent arrière. Il s'assit donc sur son séant, mé- 
lancolique et rêveur, dans l'attitude qu'un pein- 
tre pourrait donner à un chien philosophe, qui 
connaît trop les hommes pour attendre rien 
d*eux, et qui a déjà trop d'expérience pour es- 
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pérer quoi que ce soit de la vie et de la destinée. 
Il devait sans doute beaucoup de reconnais- 
sance au généreux inconnu qui venait de le 
sauver avec tant de dévouement ; niais celui-là 
même croyait sans doute avoir déjà fait assez 
jipur lui, et il devait être résolu maintenant à 
l'abandonner à son malheureux sort. Il n'allait 
donc plus être qu'un chien errant sur la terre 
étrangère, un vagabond en rupture de ban, sans 
papiers, sans asile et sans pain, n'ayant plus ni 
feu ni lieu, avec la perspective de coucher et de 
souper à cette auberge de la Belle- Etoile qui 
n'est guère meilleure pour l'espèce canine que 
pour l'espèce humaine. Ces réflexions pénibles 
mais justes lui mettaient nécessairement du va- 
gue dans l'âme, et ses impressions découragées 
se peignaient avec une énergie singulière dans 
sa contenance douloureuse et sur sa physiono- 
mie expressive. Il avait surtout une façon d'al- 
longer la lèvre inférieure qui ne permettait pas 
de douter de l'amer découragement dont son 
cœur de chien devait être en ce moment rempli 
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Jean Figault le regardait avec une attention 
et un intérêt dont lui-même s'étonnait, mais 
dont il n'eut pu se défendre. On eût dit qu'il 
devinait tout ce qui se passait dans Ta me de 
Zéro, et qu'il se rendait compte de ses plus in- 
times pensées. 

" Voici, se dît-il en manière de réflexion, un 
animal qui n'est pas le chien de tout le monde. 
Cela serait drôle s'il pouvait écrire, ou seule- 
tnent raconter tout ce qu'il pense .... Mais voilà 
sept heures et demie qui sonnent à Notre- 
Dame : il va me faire manger ma soupe 
froide. . . et Jeanneton va bien me recevoir ! . . . 
pourtant je ne puis pas le laisser là, ce pauvre 
diable, qui me fait l'effet de n'avoir plus que 
moi au monde I " 

En achevant ces mots, le capitaine se tourna 
vers le chien, toujours immobile à la même 
place, toujours plongé dans ses réflexions, et 
s'adressant à lui, comme s'il eût été capable de 
le comprendre : 

** Allons ! mon garçon, lui dit-il, tu dois bien 



J 
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voir que tout est fini avec l'autre. N'y pense 
donc plus, et suis-moi ! " 

Et, comme s'il eût voulu appuyer cette in- 
jonction par une démonstration plus efficace, 
Jean Figault passa son mouchoir dans le collier 
de Zéro, qui, cette fois, se laissa emmener sans 
résistance. { 

La Côte de Grâce, au pied de laquelle Hon- 
fleur est bâti, est certainement un des sites les 
plus charmants de ces beaux rivages de Nor- 
mandie, qui, à chaque détour des routes capri- 
cieuses, nous montrent des paysages faits à 
souhait pour 1© plaisir des yeux. Nulle part ho- 
rizon plus large ne s'offre à nous sous des as- 
pects plus grandioses ; nulle part la végétation 
n'étale avec plus d'orgueil et de splendeur les 
magnificences de sa sève plantureuse. 

Né tout près de là, à Villerville, d'une race 
de marins, Jean Pigault, dans ses voyages loin- 
tains, avait toujours emporté au fond de l'âme 
l'image de ce coin de terre où s'était passée son 
enfance. Nulle part il n'avait rien vu qui effi^- 
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çât chez lui ce radieux souvenir. Tout lui avait 
paru moins beau que ce pli du rivage où il avait 
ouvert pour la première fois les yeux à la lu- 
mière. Aussi s'était-il toujours dit que, plus 
tard, si, à force de travail et d'économie, il par- 
venait à cette précieuse aisance que Ton appe- 
lait autrefois la médiocrité dorée, et qui est le 
but si légitime de tous ceux dont la vie est un 
long effort et un rude labeur, ce serait là qu'il 
viendrait abriter ses derniers automnes. 

Il avait eu le bonheur si rare de voir son vœu 
s'accomplir. A mi-chemin de cette montée un 
peu âpre, qui commence aux dernières maisons 
d'Honfleur, et qui aboutit au plateau même où 
s élève cette chapelle de la Vierge, but sacré de 
tant de pèlerinages, et toute remplie des of- 
frandes des matelots reconnaissants, sauvés du 
naufrage par celle qu'ils implorent comme 
l'Etoile de la Mer, — '^Ave, maris stella,'' comme 
chante le pieux cantique — il avait eu la bonne 
fortune de trouver une maison que l'on pouvait 
regarder comme la demeure idéale d'un sage 
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et d'un marin. Elle était petite, mais commode. 
La cour d'un côté, le jardin de l'autre ; ici la 
campagne souriante, et, plus loin, la Seine, large 
comme un beau lac, avec le Havre et les co- 
teaux d'Ingouville et de Sainte-Adresse, comme 
fond de tableau, et sur la gauche, immense et 
infinie, toujours nouvelle, et toujours la même, 
la vaste mer ! la mer sans laquelle ne peut plus 
vivre celui qui a passé sa main d'enfant dans la 
crinière éparpillée de la vague, et qui, plus 
tard, homme fait, dans la plénitude de sa force, 
s'est senti, pendant de longues années, bercé 
dans le calme, ou ballotté dans la tempête, sur 
le sein large et puissant de l'Océan ! 

Jean Figault en était encore à la lune de miel 
de sa vie de propriétaire et de rentier. Il était 
depuis six mois seulement dans la VïUa des 
Boches Blanches (ainsi s'appelait sa maisonnette), 
écuBsonnant ses rosiers, cueillant ses fraises, 
arrosant ses laitues, et lisant le Messager du 
Havre ; servi, choyé et dorloté par son unique 
servante, Jeanneton, dont le plus grand mérito 
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était de savoir faire la matelote normande et 
d'avoir pour son maître un profond attachement. 
" Ali ! monsieur, comme vous rentrez tard I 
dit la brave fille, en ouvrant la porte au capi- 
taine ; huit heures moins dix ! . . . . J'ai été obli- 
gée de remettre la soupe sur le feu^ une soupe 
à la crème ! si elle est tournée, ça sera votre 
faute et pas la mienne .... 

— C'est entendu, dit Jean Pigault ; s'il y a 
des avaries, je les prends pour mon compte ! mais 
servez vite .... J'ai couru des bordées, et, tel 
que me voilà, je meurs de faim I 

•-^ Eh ! bon Dieu! continua Jeanneton, en se 
penchant de côté, qu'est-ce que vous traînez 
donc comme cela derrière vous ? . . . . 

— C'est un ami que j'ai invité à souper I dit 
le capitaine, avec un rire que l'on entendit dans 
toute la maison ; mais pare à virer I car voua 
me faites rester là sur le seuil de la porte, et 
j'ai vent arrière que j'en grelotte." 

Jeanneton s'effaça, et le capitaine entra, suivi 
de Zéro. 



34 LK GHIBN DU CAPITAIME. 

" Eh ben ! yrai ! il n'est pas beau, votre in- 
vité I dit la bonne, qui avait son franc parler 
avec tout le monde et avec son maître. 

— C'est possible I mais vous verrez qu'il- est 
boni En tout cas, pour sa bienvenue, vous allez 
lui faire une bonne pâtée. 

— M'est avis qu'il en a besoin ! " dit Jeanne- 
ton en regardant le chien, piteux, mouillé, crotté, 
efflanqué. 

Mais comme, au fond, ce n'était pas une mau* 
vaise créature, la souffrance éveillait toujours 
la compassion chez elle : son premier mou- 
vement la portait au secours de toutes les 
misères comme de toutes les douleurs. Elle pré- 
para donc un confortable et copieux repas pour 
le nouveau venu. 

Zéro soupa ce soir-là comme il n'avait pas 
soupe depuis longtemps. La maison lui parut 
bonne, et ce fut seulement pour la forme qu'on 
lui passa une chaîne au cou, en le conduisant 
à sa niche. Il n'avait pas envie d'abandonner de 
sitôt ce toit hospitalier. 
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Que se passa-t-il alors dans cette tête de 
chien, à laquelle ne manquaient certes ni la lu- 
mière de l'intelligence, ni la chaleur du senti- 
ment? C'est, en vérité, ce que personne n'aurait 
pu dire avec une certitude absolue, car Zéro, 
discret par nature, et plus réservé encore de- 
puis qu'il avait eu des malheurs, ne fit de con- 
fidences à personne. Il est cependant permis 
de croire qu'il finit par se dire qu'entre un maî- 
tre qui l'avait abandonné et un autre qui l'avait 
sauvé, qui le soignait, qui le nourrissait, qui le 
caressait et qui l'aimait, son choix ne pouvait 
pas être douteux. Il reporta donc sur le capi- 
taine toute l'affection qu'il avait eue jadis pour 
le matelot, et ce n'est pas peu dire ! Ce fut une 
vie toute nouvelle qui commença pour lui. Il se 
donna entièrement à Jean Flgault, comme ser- 
viteur et comme ami. Tous les moyens lui furent 
bons pour témoigner sa tendresse et son dé- 
vouement au propriétaire de la Yilla des Boches- 
Blanches, qui était aussi le sien. Il vivait avec 
luiy ne le quittant pas d'une seconde, les yeux 
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dans ses yeux, épiant ses pensées, et s'efforçani 
de deviner ses désirs, pour les satisfaire. Il 
raccompagnait dans toutes ses promenades, le 
suivait partout, et dormait sur un tapis au pied 
de son lit. Il n'y avait pas dans toute l'Europe 
un homme mieux gardé que notre capitaine. 
Saint Boch et son chien, si célèbres dans la lé- 
gende dorée, ne formèrent point une paire 
d'amis plus inséparables. 

Mais Zéro ne bornait pas là ses attentions et 
ses soins : il ne négligeait rien pour faire preuve 
de sa bonne volonté et de son vif désir de se ren* 
dre utile et agréable. Il rapportait au logis les 
mouchoirs de poche que l'insouciant capitaine 
semait un peu adroite et à gauche, dans la cour 
et dans le jardin, il veillait à ce que la porte ex- 
térieure fût toujours fermée, et il déployait une 
véritable habileté dans la façon ingénieuse 
dont il soulevait la clanche pour la laisser re- 
tomber ensuite dans la gâchette ; il apprenait 
la politesse aux petits drôles qui se permet- 
taient de parler à son maître sans se découvrir 
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devant lui. Il leur mettait résolument une patte 
sur chaque épaule, et avec douceur, mais avec 
fermeté, leur donnait une leçon de savoir-vivre 
en cueillant délicatement une casquette obsti- 
née sur une tête mal apprise. 

Ce n'étaient point 1k, du reste, ses seules at- 
tentions. Il avait remarqué l'empressement 
avec lequel le capitaine lisait, chaque matin, le 
Messager du Havre, qui le mettait au courant de 
toutes les affaires maritimes de l'Europe et de 
l'Amérique. Eh bien I pour lui donner quelques 
minutes plus tôt la joie de cette lecture favorite, 
Zéro allait attendre le facteur au bas de la Côte 
de Grâce, recevait de ses mains le précieux jour- 
nal, et le rapportait au logis, en arpentant la route 
aussi vite que ses jambes pouvaient le porter. 

Jean Pigault, qui n'avait jamais été tant gâté, 
trouvait qu'il était bon d'être aimé ainsi, même 
par un chien, et, très reconnaissant et très tou- 
ché des preuves sans fin de cette affection sans 
bornes, il aimait lui-même chaque jour davan- 
tage ce serviteur, ce compagnon, cet ami ! 
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Ce fut pour Zéro une période d'existence 
vraiment idéale. Il n'avait jamais désiré, jamais 
rêvé Tin bonlieur plus complet que celui-là. 
Mais hélas ! un proverbe cruel Ta dit : 

" Ce qui est beau est de courte durée ! " 

Ceci est vrai, paraît-il, pour les chiens comme 
pour les hommes. 

Le capitaine se maria et, nécessairement 
Zéro n'occupa plus la première place dans la 
VUla des Roches-Blanches, ni dans le cœur de 
son maître. 
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Ha noavelle m&riée aimait les chats et 
n'aimait pas les chiens I 
Si du moins le chien da capitaine 
eût eu pour lui l'élégance ou la beauté, il 
aurait peut-être conquis, sinon mérité, ses fa- 
Teurs. Mais il n'en était point ainsi. Le 
malheureux Zéro n'avait pour lui ni la forme 
ni la couleur. Il n'avait que ses qualités inti- 
mes, que l'on ne voyait point tout d" abord : 
flou coeur chaud et lojal, et son intelligence 
souple et déliée. Ce n'était pas assez pour 
faire la conquête de sa nouvelle maîtresse. Le 
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pauvre chien avait trop de si^aoité pour ne 
pas se rendre un compte exact de la situation. 

Zéro n'était pas un chien couchant : il tendit 
le milieu entre un caniche plein de dignité et 
un barbet très susceptible. Quand une fois il 
fut bien certain de n'être point apprécié à sa 
juste valeur par la nouvelle W^^ Pigault, pour 
laquelle cependant il n'eût pas demandé mieux 
que de faire des frais, car il était naturellement 
galant, il se fit un point d'honneur de ne pas 
s'imposer ; il attendit qu'il plût à cette belle 
dédaigneuse de revenir à des sentiments meil- 
leurs et plus justes. 

On conviendra qu'il eût été difficile à un 
chien de tenir une conduite plus irréprochable, 
et je crois que bien des gens ayant reçu une 
éducation plus brillante que Zéro ne se seraient 
point tirés plus habilement d'une position si 
délicate. €et étonnant personnage donna môme 
une preuve de tact plus surprenante encore. 
Tout en conservaiit pour son maître la même 
affection, et il sentait bien que cette affection 
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ne finirait qu'avec sa vie, il mit beaucoup plus 
de réserve et de discrétion dans l'expression de 
sa tendresse. Il s'était montré jusqu'ici expansif 
à l'excès, comme on Test naturellement dans le 
téte-à-tete avec un être aimé, quand on n'a rien 
à craindre de personne. Tous les prétextes lui 
paraissaient alors bons pour témoigner ses vrais 
sentiments à celui qui en était l'objet. Mais à 
présent, comme s'il eût compris qu'il j avait là 
quelqu'un qui avait le droit d'être jaloux, il sut 
se contraindre et mettre une sourdine à son cœur. 
Il est vrai que, lorsqu'il avait le bonheur de se 
retrouver seul avec son maître, il prenait sa re- 
vanche de la longue contrainte qu'il s'était 
imposée, et qu'il retrouvait bien vite la fougue, 
les ardeurs et les transports d'autrefois. 

Ces délicatesses n'échappaient point à celui 
qui en était l'objet : il en devinait tout le 
mérite, et il en était profondément touché. Il 
caressait alors le pauvre animal avec une ten- 
dresse qui donnait à celui-ci du bonheur pour 
le reste de la journée. 
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"Vraiment, se disait^il alors, si nia femme 
aimait mou chien, tous les capitaines en retraite 
envieraient mon sort, et moi, ne demandant 
plus rien au Ciel, je vivrais entre ces deux êtres 
sans plus me soucier du reste du monde que 
de la coque d'un vieux bateau !" 

Mais Lise n'aimait pas Zéro ; c'était un fait 
sur lequel il n'était pas permis de se faire la 
moindre illusion, et l'homme ne s'y trompait 
pas plus que la bête. 

L'impartialité nous oblige de reconnaître que 
Zéro ne faisait rien pour ramener à lui son 
ennemie. Si, dans les premiers teii^ps du séjour 
de M^® Pigault à la ViUa des B^xilies-BlancIieB^ 
il s'était montré disposé à faire toutes les 
concessions imaginables pour vivre en bonne 
intelligence avec elle, quand il vit ses avances 
repoussées, il prit le parti de la traiter comme 
une étrangère, et il ne parut même plus s'aper. 
cevoir de sa présence. 

A ce moment difficile de son existence, Zéro, 
oui était un peu porté sur sa bouche, — chacun 
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a ses défauts, et celui-ci était peut-être pardon- 
nable chez un. chien qui se voyait tout à coup 
à une bonne table après avoir longtemps jeûné, 
— Zéro, disons-nousy eut le malheur d'être ex- 
posé à une tentation, et d y succomber. Cette 
faute devait être pour lui la source de bien 
cruelles infortunes. 

j|me Pigault, un peu friande, avait l'habitude 
de déjeuner d'une couple d œufs frais, que deux 
poules de Orèvecœur lui pondaient chaque 
matin avec cette exactitude qui est la politesse 
des poules. 

Or il arriva qu'un jour Jeanneton, distraite ou 
maladtoite, laissa tomber un de ces œufs sans 
parais en traversant la cour. Inutile de dire 
que sa coque fragile se brisa aisément sur le 
pavé. Oe ne fut pas un œuf perdu pour tout 
le monde, car Zéro, qui flânait dans les envi- 
rons, flaira une bonne aubaine, et, en deux 
coups de langue, vous lapa promptement, sans 
mouillettes, et le jaune et le blanc. Le festin 
de M™® Pigault fut réduit de cinquante pour 
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cent ; Jeanneton confessa sa faute. Péché aTotié, 
péché pardonné : on n'en parla plus. Lise était 
bonne princesse. Mais le régal s'était trouvé 
du goût de notre héros. Le lendemain, il n'eût 
pas demandé mieux que de se mettre en appé- 
tit avec ce fin morceau : l'œuf frais lui agréait 
beaucoup plus que le verre d'absinthe ou de 
vermout, cher aux estomacs paresseux. Il vint 
donc faire le quart, à l'heure précise ou, la 
veille, Jeanneton avait laissé choir la moitié du 
déjeuner de sa maîtresse. Il comptait sans 
doute que le même accident lui vaudrait le 
même bonheur. Mais tous les jours ne sont 
pas jours de fête. Jeanneton, ce matin-là, ne 
fit point d'omelette dans la cour, et Zéro en fut 
pour ses frais de convoitise. Il n'osa point 
réclamer. Jeanneton eût été capable de lui 
rire au nez. 

Mais, comme il était profondément observa- 
teur, ainsi, du reste, que doit l'être tout chien 
qui veut faire son chemin dans le monde, il 
épia fort attentivement les allées et venues de 
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la bonne, et il ne tarda point à s'apercevoir 
que, chaque fois qu'elle rapportait les œufs à 
la maison, elle sortait d'un certain ceUier où 
les poules, qu'on laissait toujours en liberté, 
avaient l'habitude de pondre dans de petites 
hottes garnies de foin, au milieu des barriques 
et des tonneaux. Profitant d'un moment où on 
ne le regardait pas, notre brigand en herbe y 
entra, sournoisement, après elle, mais trop tard 1 
la cueillette était déjà faite ; il trouva les nids 
chauds, mais vides ! . 

Il en fut fort désappointé sans doute, mais 
pas découragé le moins du monde. Quoiqu'il 
n'eut pas fait sa philosophie, il n'en avait pas 
moins un véritable talent d'argumentation, et 
il savait tirer des prémisses les conséquences 
qu'elles contiennent. Il se dit que, puisqu'il 
ne trouvait plus d'œufs au cellier quand Jean- 
neton y allait avant lui, ce serait elle, au con- 
traire, qui n'en trouverait point s'il y allait 
avant elle. 

Quand un chien est aussi fort en logique, on 
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peut dire qu'il est déjà sur la pente du crime ; 
le moindre choc peut l'y faire rouler. 

Bien qu'il eût nayigué assex longtemps^ Zéro 
ne s$iyadt pas voir l'heure au soleil^ et, ne pou^ 
vaut se procurer un chronomètre chez l'horloger 
de la marine, il dédaigiiiait les simples mooitres. 
Mais., il avait des moyens à lui de se rendre 
compte d.u temps ; moyens sûrs, qui lui per- 
mettaient. de n'être jamais en retard, Aufifsô, 
le lendemain, derança-t-il de cinq bonnes minu- 
tes la yiste de Jeanneton au cellier. Ce fat lui, 
ce jour-là) qui arriva bon premier. Il n'eut pas 
dé peine à trouver le nid, ou, pour mieux dire, 
les nids, car il y en avait deux, qui n'étaient 
autre chose, nous l'avons déjà dit, que deux 
petites hottes d'osier, tapissées d'un foin moel- 
leux et doux, sur lequel chaque matin nos 
cocottes étaient a3sez à l'aise pour déposer^ 
après une attente plus ou moins longue, le 
déjeuner de leur maîtresse. 

Zéro touchait donc le but ! mais, à ce moment^ 
il lui arriva ce qui arrive sauvent, dit-on, au 
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malhenrenx qui va commettre son premier 
crime. Il eut, par avance, le remords du mal 
qu'il allait faire. Sa conscience lui cria, comme 
jadis celle de Oésar, au moment où le futur 
maître de Borne allait franchir le Bubicon: 
" Un pas de plus serait un crime ! " 
L'idée du châtiment, sous la forme d'un fouet 
redoutable, au bout d'un bras terrible, se pré- 
senta avec tant de force à son esprit qu'il en 
fut vivement impressionné. Je ne sais quel 
bruit suspect, venu du dehors, fut aussi pour 
lui comme un second avertissement qu'il ne put 
mépriser tout à fait. Il alla donc jusqu'à la porte 
du cellier, et, de là, ses yeux perçants fouil- 
lèrent les environs. Hélas ! il n'avait déjà plus 
son beau regard d'honnête chien, franc et loyal, 
sûr indice d'une conscience tranquille. Il y 
avait, au contraire, dans sa prunelle troublée, 
je ne sais quoi de f urtif et d'inquiet, qu'un phy- 
sionomiste aurait trouvé de bien mauvais augure 
pour l'avenir de sa vertu. La chose n'était, en 
eflfet, que trop certaine : du moment où il tour- 



48 LB cnaas tx CàSttAint, 

nerait au mal sa rare intelligence, Zéro devien- 
drait promptement un profond scélérat: un 
chien comme lui, s'il faisait jamais le premier 
pas dans la voie du crime, irait nécessairement 
jusqu'au bout 

Notre voleur, car il l'était déjà d'intention, ne 
découvrit rien de suspect autour de lui : la porte 
de la cmsine était fermée, ainsi que la barrière 
du jardin. La cour était déserte. Jamais l'heure 
n'avait été plus propice ni l'occasion plus favo- 
rable pour commettre impunément un attentat 
contre le bien d'autruL II y a dans la vie des 
instants où tout semble conspirer pour étouffer 
au fond de nos âmes ce qui peut nous rester 
encore de sens^moraL Les hommes savent 
cela presque aussi bien que les chiens. 

Zéro se précipita dans le cellier avec la vio- 
lence du malfaiteur qui sent que l'heure des 
hésitations est passée, et qu'il lui faut mainte- 
nant agir, s'il veut assouvir sa passion. 

Tout concourait, du reste, pour le prendre, 
en excitant encore sa convoitise. 



I 

■* 
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Les deux œufs étaient là, chacun dans sa 
hottS) blancs parmi le foin verdâtre, si frais 
qa'ils en étaient chauds ! Zéro les flaira tm in- 
stanty comme si, à travers leur coque éclatante 
et mince, il les eût déjà savourés. Il semblait 
réfléchir encore; mais, tout à coup, un voile 
passa sur ses yeux, et la lumière qui éclairait 
peut-être encore quelque recoin de sa conscience 
s'éteignit tout à fait. Il perdit la notion du bien 

et du mal et, qui sait? peut-être aussi la 

responsabilité de ses actes, aurait dit son dé- 
fenseur en cour d'assises. Il saisit un des œufs, 
le fit disparaître sans peine dans sa large 
gueule, et, brisant la coque d'un seul coup de 
dent, le goba avec la sensualité d'un gourmet 
auquel il n'est pas besoin d'apprendre ce qui 
est bon. 

Nous devons toutefois reconnaître que le re- 
mords suivit le crime de bien près. Il lui resta 
des fragments de la coquille dans les dents. 
Comme notre premier père, Adam, après la 
pomme fatale, il eût voulu pouvoir se cacher. 
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|4[ais, au milieti m^mede ses iniquités, il eut 
WSL bop mouvemeBti dont il serait injuste de ne 
lui point tenir compta II se dit, sans doute, que 
le orime a. ses degrés, ainsi que la vertu, et qde 
cet n'était pas une raison, parce que Ton avait 
Gpiyiinis une première faute, pour aller jusqu'au 
bout sur la route du mal. Peut-être aussi pei3»a- 
t-il que c'était assez d'avoir privé sa maîiresse 
de la moitié de son déjeuner, et qu'il n'était que 
juste de lui laisser l'autre. Son premier œuf 
avalé, Zéro jeta au second un regard où la oon- 
yoitise se mêlait au regret» mais, se rappelant à 
propos la maxime du sage : *' Qui aime le péril 
périrai" il s'éloigna rapidement du nid tentai 
teur, et il alla faire un tour sur le port, 
histoire de prendre l'air, et de digérer son 
forfait. 
Jeanneton, cependant, venait de rentrer du 

marclié avec sa provision de la journée. Elle 
consulta le coucou de la salle à manger. Il mar- 
quait huit heures moins un quart. La cuisinière 
n'avait donc plus que quinze minutes pour 
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mettre aoa courert et pr^paarer le dëjenner ^e 
sa maîtresse. Exacte comme le ôbrouomèti'e 
dont le capitaine se servait jadis à soa bord, 
Madame voalait faire son preizffer repas à hait 
heures précises^ et si les œufs n'étaient pas dur 
la table à ce moment^là, son hùmenr s'en res- 
sentait le reste de la journée. Bile araît Tappé- 
tU intransigeant et ne pardonnait pas un retard 
de dix secondes : elle réglait son estomiebC sur 
son- coucou. Elle était d'ailleurs très frugale : 
une tasse de lait, avec ces dent œufs, et le f ruA 
de la saison, la conduisaient jusqu'au dîner, qui 
ava^t lieu à une heure, comme dans beaucoup 
de bonnes fiuniUes de la bourgeoisie normande, 
encore fidèles aux usages de nos pères. 

Jeanneton courut dcmc au cellier pour y 
prendre les œufs attendus. Inutile de dire 
. qu'elle n'en trouva qu'un seul. Sa surprise fut 
grande, car on était dans la saison où les poules 
pondent, et Blanchetie et Noiraude, généreuse- 
ment nourries, n'avaient pas Thabifude de fail- 
lir à leur devoir. Une catastrophe soudaine 
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bouleyerftajit la nature; un tremblement de 
terre transportant la Oôte de Grâee de l'autre 
côté de la Seine, plantant la FtUa des Boches- 
Blanches sur les falaises de Sainte- Adresse, et 
mettant Eonfleurà côted'Harfleur, ne l'auraient 
pas troublée dayantage. Elle n'en voulait pas 
croire ses yeux ; elle iâta le nid de Blanohette 
et le trouva bien réellement vide. Elle souleva 
et fouilla le foin odorant. Pas plus d'oeuf que 
sur la main ! 

'* Yoilà qui est drôle, pensa-t-elle, et c'est 
vraiment à n*y rien comprendre ! c'est, depuis 
trois mois, la première fois que pareille cbose 
arrive . . . Blanchette se porte bien pourtant, 
et ce matin, quand je suis allée prendre du 

charbon, je l'ai vue sur son nid S'il ne faut 

plus croire aux poules à présent, à qui croira- 

t-on? Mais ce n'est pas tout cela 

qu'est-ce que Madame va dire? Elle n'était- 
déjà pas si contente avant hier ! " 

Naturellement, Madame fut encore moins 
contente ce jour-là. Elle tenait à ses habitudes. 
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et raffolait des œufs frais. Cette fois Jeanneton 
n'eu fikt pas quitte pour une excuse en Taii*, et 
ce fut, au contraire, un interrogatoire en forme 
qu'il lui fallut subir. Interrogatoire bien inutile 
assurément, car, ne sachant rien, la pauvre fille 
ne pouvait rien dire. Elle était allée au cellier 
à l'heure accoutumée ; seulement, au lieu d'y 
trouver deux œufs comme à l'ordinaire, elle 
n'en avait trouvé qu'un seul .... il ne fallait 
pas lui en demander davantage. 

" Voilà, dit Lise, quelque chose d'assez 
étrange, et à quoi, certes, je ne me serais pas 

attendue Des poules si bien nourries ! 

en pleine saison, c'est à ne plus croire à 
rien ! .... Mais voyons, toi, monsieur Pigault! 
au lieu de rester la bouche close pendant que 
je m'exténue à parler, il me semble que tu 
pourrais bien dire quelque chose. 

— Je crois que ce me serait assez difficile, 
car tu ne m'en laisses guère le temps, ma chère 
mignonne! fit le capitaine, avec sa bonhomie 
paisible. 



6i . LE ÙStSJSi DU OAPITAINS. 

>-vEnfiii, je n'ai qu'un œuf aujourd-hui, 
qti*e^W que ta penses de cela ? - 

J^ peîase que W poules se dérangent ! *' 

fit Pigault toujours placide et serein. 

lise, que cette réponse ne satisfaisait point, 
regarda son mari à deux fois pour savoir s'il 
parlait sincèrement, ou s'il se moquait d elle. 
Mais, dans les grands moments, le capitaine 
avait un masque aussi impénétrable que celui 
du Sphinx. M°^® Pigault en fut réduite aux 
conjectures. Elle se montra, du reste, d'assez 
méchante humeur jusqu'au soir. On devait s'y 
attendre un peu. 

" Cela s'en ira en dormant! " se dit le bon 
Pigault, à qui la vie avait fini par donner une 
bonne dose de philosophie pratique. 



rv 

Cependant Jeauneton, pea cnrienae de a'er- 
poaer à une noavelle scène, qai serait peat-être 
plus dangereuse que la première, eut soin le 
lendemain d'aller de meilleure heure an cellier; 
elle Tonlait prendre ses poules au nid. Elle ar- 
riva trop tard encore, et un visiteur plus mati- 
nal avait déjà fait la cueillette. Ce n'était pas 
seulement tm œuf qui manquait à l'appel ; cette 
fois, ils étaient partis tons les deuxl Décidé- 
ment Zéro s'était affermi dans le crime, et le 
scélérat avalait maintenant l'iniquité comme 
l'eau et les œufs aussi. 
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^^ Quel malheur ! se dit Jeanneton ; deux joitrs 
de suite ! Madame va faire une vie ! Hier ce n'é- 
tait qu'un nuage, aujourd'hui ce sera une tem- 
pête. Je vais tâcher de me mettre à l'abri I " 

Elle appela Zéro. 

Celui-ci était allé à sa niche, ou il digérait 
tranquillement son crime dans la paresse 
d'un demi-sommeil plein de charme. 11 
rêvait que le capitaine avait maintenant cent 
poules, et qu'elles pondaient pour lui toute la 
journée. 

La voix de Jeanneton le troubla bien un peu. 
U était comme tous ceux dont la conscience 
n'est pas nette : il craignait de se voir deman- 
der des explications. Il fit pourtant bonne con- 
tenance, et se présenta le front calme devant la 
cuisinière^ qu'il prenait pour un juge d'in* 
struction. H est vrai que, sans en avoir l'air, il 
l'observait de loin, tout en se rendant à ses 
ordres. Il fut bientôt rassuré. Un seul regard 
lui donna la certitude que la brave Normande 
ne se doutait de rien. 



^ Tout va bi6J3L 1 pensa le monstre: elle n'a 
pas le moindre soupçon/' 

nia regardait déjà avec plus d'assiuance» 
tont en cherchant à deviner ce qu'elle pouvait 
bien lui vouloir si matin. 

'' Attends, mon bonhomme^ dit-elle, en pas- 
sant doucement la main sur la tête frisée de 
Zéro, tu vas me faire une course ! " 

Zéro, depuis quelque temps, était le commis- 
sionnaire, je dirais volontiers le factotum, des 
Boches-Blanches. On l'envoyait chercher les 
provirâons chez les fournisseurs, et jusqu'ici il 
les avait toujours rapportées intactes à la mai- 
son, avec la plus louable fidélité. 

Jeanneton prit donc un morceau de papier, 
et, avec l'orthographe spéciale à l'institution 
dont elle faisait partie, elle écrivit en caractères 
irréguliers, mais très lisibles^ ces quelques mots 
que Zéro, avec son intelligence accoutumée, 
devait porter à leur adresse pour lui épargner 
une descente en ville : 

" Deu zeîis/raix, ai vouplcUa/** 
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JeAftAetott attMba le billet aur une serviette, 
mit la serviette da«is un petit panier d'osier, 
doBt Faose était garnie d'un morceau d'étoffe, 
ajouta trois décimes, enveloppés dans un mor- 
ceau de journal, et mettant ensuite l'anse du 
panier entre les denta du chien : 

Chez répicierl" lui dit-elle, en prononçant 
ces deux mots très lentement et très distincte- 
ment 

L'épicier, le débitant de tabac et le facteur 
de la poste aux lettresé talent trois personnages 
bien connus de Zéro, qui entretenait avec eux 
de bonnes et constantes relations. Sa rare penh 
picaeité Tempechait de se tromper d'adresse, 
et il n'allait jamais chez l'un quand on l'en- 
voyait chez l'autre. 

n partit sur-le-champ, bien décidé à ne pas 

flâner en route ; heureux peut-être, au fond de 
l'amei de pouvoir effacer par un service rendu 
la nouvelle faute dont il venait encore de char- 
ger sa conscience, et son estomac 
L'épicier, accoutumé à voir venir chez lui ce 
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singulier commigfiionnaire, qui ne mar«èft&^it 
jamais, le pria poliment d'entrer/acbera de sôp- 
yirdeu!£ antres clients, Htimés arànt hii, car it 
fant qne chacun passe à son tour, regard'a en-^^ 
suite le papier, prit les trente centimes, choisit 
deux œufs dans une caisse, les mira au jour, 
pour que Zéro fût bien certain qu'on le servait 
en conscience, les plaça délicatement sur un pe- 
tit lit de varech, les recouvrit de la serviette, 
puis, entraîné sans doute par la f oroe de l'ha- 
bitude : 

" Et avec cela ? " dit-il à ce chaland d'une 
nouvelle espèce. 

Zéro, qui était de bonne maison, trouva la 
question sotte et déplacée ; il savait ce dont il 
avait besoin, le demandait du premier coup, et 
ne tenait point qu'on l'excitât à la dépense. Ce- 
pendant, comme il n'aimait point à être désa- 
gréable aux gens, il garda cette réflexion pour 
Inî, tourna les talons comme un serviteur con- 
sciencieux (l'espèce en est rare ! ), qui n'aiiiue 
pas à perdre son temps quand il est attendu 
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par ses maîtres, et remonta la côte de Grâce 
d'un pas assez rapide, sans courir toutefois, car 
il savait mieux que personne que les œufs sont 

casuels 

Charger de porter des œufs un chien qui les 
aimait tant, c'était donner la brebis à garder au 
loup. Bien que le billet par lequel Jeanneton 
faisait sa commande fût resté tout ouvert, ZérO) 
qui était la discrétion même, ne s'était pas per- 
mis de le lire: il ne savait donc point ce qu'il 
allait chercher. Mais quand il vit ce que Ton 
mettait dans son panier, l'eau lui vint à la 
bouche, et toutes sortes de mauvaises pensées 
se présentèrent à son esprit. Les désirs cou- 
pables prirent une intensité plus grande à me- 
sure qu'il montait la cote, et la tentation em- 
prunta pour le perdre les insinuations les plus 

corruptrices Le démon de la gourmandise 

lui soufflait tout bas que peut-être Jeanneton 
ne savait pas le compte de ses œufs, et qu'elle 
devrait se trouver bien contente s'il lui en rap- 
portait un sur les deux .... Et l'occasion était si 



^ 
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tentante, et le péché si facile ! N'étaient-ils 

point là, à portée de sa dent, ces œufs fascina- 
tetirs? Il n'avait vraiment qu'à se baisser pour en 
prendre !.. Il résista cependant, comme s'il eût 
compris qu'un dépôt confié est chose sacrée 
pour les chiens honnêtes. Cette victoire rem- 
portée sur lui-même prouvera peut-être qu*il 
n'était pas encore tombé au dernier degré de la 
perversité : elle faisait espérer que la vertu 
trouverait encore eu lui quelques ressources. 

Jeanneton lui épargna, du reste, l'angoisse 
des dernières luttes ; car, un peu inquiète de 
ne pas le voir arriver, et déjà talonnée par 
l'heure, elle ne craignit point d'aller à sa ren- 
contre sur la route. 

En soulevant délicatement la serviette, et en 
apercevant les deux œufs, que le chien appor- 
tait intacts, comme on les lui avait donnés, la 
bonne cuisinière fut ravie. 

" Sauvée !" s'écria-t-elle. Si elle avait eu un 
peu plus de littérature, elle eût ajouté, comme 
dans les drames à la mode. 
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" Merci, mon Dieu ! ! !" 

La brave créature se faisait illusion, et elle 
n'était pas sauvée tant que cela ! Mj^^ Pigault, 
qui avait le goût fin, n'eut pas plutôt trempé 
la première mouillette dans le premier œuf^ 
qu'elle s'écria: 

''Ces œufs-là ne sont pas les œufs de mes 
poules! 

— ^Pas possible! dit le capitaine, avec un 
étonnement sincère, 

—Ce n'est peut-être pas possible, mais c'est 
vrai! 

— ^n faut avouer, dit Jean Pigault, que tu as 
le goût singulièrement délicai 

— ^Est-ce que, par hasard, tu t'en plaindrais ? 
demanda madame, en prenant une voix de tête 
qui n'annonçait jamais rien de bon. 

— Tu sais, ma cbère enfant, qu'avec toi je ne 
me plains jamais de rien. J'admirais la délica- 
tesse de ton palais, qui te permet de recon- 
naître si un œuf a été pondu par telle poule ou 
par telle autre. Yoilà tout 1 
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— Et cela t' étonnait sans doute ? 

• —Etonner n'est pas le mot dont je m'étais 
servi, dit Figault, décidé à marcher de plus en 
plus résolument dans cette voie des conces- 
sions, qui, dit-on, a souvent perdu les gouver- 
nements, mais qui, souvent aussi^ a sauvé la 
paix des ménages ; c'est celui d'admiration qui 
s'était présenté tout d'abord à mon esprit»" 

Lise, en entendant ces mots, releva vivement 
la tête, et fixa sur son mari le regard clair et 
perçant de ses jolis yeux bleus. On eût dit 
qu'elle n'était pas bien certaine qu'il fût sérieux 
en s'exprimant ainsi, et qu'elle voulait s'assurer 
de la sincérité de ses paroles. 

Mais son examen, attentif jusqu'à la sévérité, 
ne lui fit découvrir aucune expression suspecte 
sur ce visage loyal et franc. Aussi ce fut d'une 
voix promptement radoucie qu'elle reprit: "C'est 
égal ! cela ne se passera pas ainsi en conversa- 
tion ; je veux en avoir le cœur net, et savoir au 
juste l'histoire de ces œufs !" 

Le capitaine eut de fâcheux pressentiments. 
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et il eût bien voulu pouvoir changer un peu le 
cours des idées de sa moitié ; mais il savait à 
quel point Lise était obstinée et tenace. Il ne 
se permit donc point de hasarder la moindre 
objection. Il fallait laisser passer la justice de 
'î^me Pigault, comme on laissait passer jadis la 
justice du roi 

Lise agita d'une main fiévreuse la sonnette 
qui se trouvait à sa portée, et Jeanneton parut 
aussitôt sur le seuil de la galle à manger. 

La violence du coup qui l'appelait ne lui 
permit point de douter qu'il ne s'agit d'une 
chose grave, et nous devons rendre cette justice 
à sa perspicacité, qu'elle devina tout de suite 
que l'on allait traiter à fond la délicate question 
des œufs. Cependant, comme elle aimait mieux 
" voir venir" que de se compromettre par quel- 
que parole imprudente, elle attendit, non sans 
un peu d'émotion, les questions que sa maîtresse 
voudrait bien lui adresser. 

a 

Elle ne les attendit pas longtemps. 
L'impétueuse jeune femme était, en effet, 
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assez malhabile à se contenir, et elle voulait 
obtenir tout de suite les satisfactions qu'elle se 
croyait en droit d'exiger. 

" D'où viennent ces œufs ?" demanda-t-ella à 
la cuisinière, en essayant de la percer à jour 
avec l'acier de ses yeux bleus. 

Jeanneton était une honnête Normande qui 
ne mentait jamais, quand le mensonge était 
inutile ou impossible. 

" Ils viennent de chez l'épicier, madame, ré- 
pondit-elle avec beaucoup de sang-froid. 

•7-Eh! depuis quand, s'il vous plaît, va-t- 
on acheter mes œufs chez l'épicier? 

— Madame, depuis qu'il n'y en a plus chez 
vousl 

— ^Ah ! il n'y a plus d'œufs chez moi? fit Lise 
en s' animant ; je voudrais bien alors savoir un 
peu ce que font mes poules .... 

— H faudrait le leur demander, car ce n'est 
pas moi qui pourrai le dire à Madame. Tout 
ce que je sais, c'est qu'elles ne font pas d'œufs ! 

— ^Ah? tenez 1 je suis la femme la plus mal 
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servie de tout Honflenr I dit Lise, en froissant 
violemment l'une contre l'aiitre ses deux petites 
mains blanches. 

— Si Madame croit cela, fit Jeanneton, en 
faisant le geste de dénouer les cordons de son 
tablier, elle n'a plus qu'à nous donner nos huit 
jours à ses poules et à moi!" 

Cette réponse impertinente étant le dernier 
terme de l'audace que la cuisinière pouvait 
se permettre sans être immédiatement chassée, 
Jeanneton crut prudent de sortir, ce qu'elle fit 
sans demander son reste. 

Lise était tellement bouleversée, si hors 
d'elle-même, que son mari craignit un moment 
qu'elle n'eût une attaque de nerfs. Mais il la 
connaissait assez pour savoir que ce qu'il y 
avait de mieux à faire en pareil cas, c'était de 
l'abandonner à elle-même, sans essayer de la 
consoler ni de la calmer. Elle ressemblait un 
peu à ces chevaux emportés, auxquels il faut 
bien se garder de faire sentir le mors, parce 
qu'ils prennent alors un point d'appui sur la 
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main, et la résistance qu'on leur oppose ne fait 
que les exciter davantage. 

Au bout de quelques minutes, M°^® Pigault 
se leva de table, repoussa sa chaise, jeta sa 
serviette dans un coin, et sortit de la salle à 
manger, où elle laissait son mari consterné, en 
disant : "Je ne me laisserai pas tromper comme 
cela ! Je veux voir clair dans mes affaires, et 
savoir un peu ce qui se trame contre moi dans 
ma propre maison I'* 

Décidée à fairer une enquête, à laquelle un 
juge d'instruction aurait dû rendre des points, 
la femme du capitaine pratiqua d'abord une 
descente de lieux. C'est le début obligé de 
toute bonne procédure criminelle. Elle se 
dirigea tout d'abord vers le cellier, où, depuis 
un temps immémorial, les poules avaient l'habi- 
tude de pondre. 

Elles étaient là toute sles deux: l'une grimpée 
sur un tonneau, et faisant entendre ce petit 
gloussement satisfait qui indique chez les femel- 
les des gallinacés qu'elles viennent de s'acquitter 
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d'une ennuyeuse corvée ; Tautre, au contraire, 
perchée sur une poutre transversale, au-des- 
sous des chevrons du toit — elle n'aurait pu 
monter plus haut. — Oelle-ci avait l'œil hagard, 
le bout de la crête rouge comme du sang, les 
plumes ébouriffées et froissées, enfin, un je ne 
sais quoi de troublé dans toute sa personne, 
comme si elle eût été l'objet de quelque tenta- 
tive criminelle. Bien qu'elles fussent depuis 
longtemps accoutumées à leur maltresse, et 
familières avec elle jusqu'à lui manger dans 
la main les miettes de son pain, Blanchette et 
Noiraude, en la voyant, poussèrent des cris 
effarouchés ; puis elles essayèrent de prendre 
ce vol lourd et embarrassé qui ne conduit ja- 
mais les poules ni bien loin ni bien haut 

"Voilà qui est vraiment singulier! se dît 
jj^me Pigault, en paraissant réfléchir profondé- 
ment Voyons maintenant les nids I" 

Elle se dirigea aussitôt vers les deux hottes. 
Là encore elle trouva des traces de désordre. 
On sait quelle est la netteté habituelle du nid 
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OÙ la pondeuse a laissé son œuf : tout est lisse, 
égal et comme passé au rouleau. Ce jour-là, 
au contraire, la paille paraissait soulevée, fouil- 
lée, tourmentée. 

''Tout cela n'est point naturel! pensa M"^® Pi- 
ganlt. Je suis bien certaine à présent que mes 
poules ont pondu, et que l'on a pris mes œufs. 
Ily a un coupable tout près d'ici. Quel est-il? 
C'est à moi de le trouver, de le surprendre • • • . 
et de le punir!" 

Conune tous les êtres essentiellement ner« 
yeux. Lise était entièrement, absolument sous 
l'empire de l'idée présente, dominée par elle 
d'une façon exclusive. Quand elle voulait une 
c}iose, elle la voulait si fortement qu'il fallait 
bien que cette chose-là finit par arriver. Elle 
eut pourtant le courage de ne point ouvrir la 
bouche de toute la journée pour dire un seul 
mot de ce qui faisait l'objet de son unique préoc- 
cupation. Elle médita longuement ses plans, 
et finit par s'arrêter à la résolution qui lui sem- 
blait le plus propre à la conduire au résultat 
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désiré. Il n'y avait absolumeut rien à faire 
pour le moment. C'était le matin seulement 
que les poules pondaient; c'était le matin aussi 
que le voleur enlevait les œufs : c'était donc le 
matin qu'il fallait ouvrir l'œil .... et agir. 

M°^® Pigault avait habituellement le sommeil 
léger. Son oreille inquiète, toujours aux écou- 
tes, saisissait les moindres bruits qui troublaient 
le silence de la moison. Un trésor n'eût pas 
trouvé de gardienne plus vigilante. Mais cette 
nuit-là elle dormit moins encore. Elle se leva 
dès l'aube, s'habilla promptement, silencieuse- 
ment, pour ne pas réveiller le capitaine, plongé 
dans un sommeil de plomb, et sortit de la cham- 
bre, après lui avoir jeté un regard indéfinissable 
— le regard de la femme qui ne dort pas assez 
au mari qui dort trop ! 

Elle descendit, et fit le tour de son rez-de- 
chaussée avec assez de crânerie et de résolution, 
et, ne trouvant rien de suspect dans les apparte- 
ments, continua son inspection dans la cour et 
ans le jardin. Toutes les portes étaient her- 
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métiqnement closes. Nulle part, rien qni 
révélât l'escalade ou Teffractioii ; elle examina 
avec non moins d'attention les allées, sablées 
d'une sorte de tangue, grise et pâle, que l'on 
retirait de l'embouchure de la rivière, et sur 
laquelle l'empreinte des pas se gravait pro- 
fondément. Ni la cour ni les allées ne lui 
offraient aucun indice accusant les ennemis du 
dehors. Il n'y avait plus moyen d'en douter . . . 
elle était victime d'un vol domestique . . , Le 
coupable, en pareil cas, serait plus facile à 
touver, puisqu'on l'avait sous la main, et qu'il 
ne s'échapperait pas. Il faut bien l'avouer : la 
pensée de Jeanneton se présenta un moment à 
l'esprit soupçonneux de Lise ; mais elle ne 
voulut pas s'y arrêter. Jeanneton était honnête, 
incapable d'une action mauvaise. . .et, d'ailleurs, 
n*avait-elle point les clefs de tout ? Ne pouvait- 
elle point prendre ce qu'elle voulait dans la 
maison? N'était-elle pas nourrie comme les 
maîtres eux-mcmes? 
" Que je suis sotte ! se dit M°^® Pigault avec 
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nn moTiTement d*épatiles, c'est bien certaine- 
ment qnelqnerat qui est mon volenr ! j'achèterai 
nn piège, et tont sera dit ! Il j a maintenant des 
chiens qui prennent admirablement les rats; 
mais le nôtre est un fainéant, un propre à rien, 
dont il ne faut attendre aucun bon office! Ce 
n'est pas lui qui viendra à mon aide dans cette 
circonstance.** 

Tout en faisant sa ronde matinale, Lise avait 
passé devant la loge de Zéro. Celui-ci l'avait 
bien vue ; mais, reconnaissant en elle la maî- 
tresse du logis, Kbre d'aller et de venir chez 
elle comme bon lui semblait, il avait considéré 
toute démonstration hostile comme une incon- 
venance et une grossièreté qu'il ne pouvait 
point se permettre. Si Madame avait professé 
d'autres sentiments pour lui, il n'aurait pas 
manqué d'aller à sa rencontre, car on ne l'en- 
chaînait jamais, et de lui témoigner une surprise 
joyeuse, en la voyant si matinale ; mais Zéro 
n'appartenait point à la race des vils flatteurs, et 
il n'était pas chien à faire deux fois des avances 
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à qui le méritait si peu. Aussi referma-t-il 
bientôt son œil intelligent et malicienx, et» 
après avoir étiré ses membres et bâille large- 
ment, il se retourna sur sa paille fraîche, en se 
disant, avec une volupté de paresseux, qu'il 
avait encore le temps de faire un somme. 

Lise, cependant, était allée s'asseoir dans sa 
salle à manger, pièce un peu froide, d'une pro- 
preté sévère, où elle se tenait plutôt que dans 
son salon, parce qu elle pouvait de là surveiller 
plus aisément sa maison. Elle prit son ouvrage, 
car eUe connaissait le prix du temps et ne per- 
dait jamais une minute, et elle tira conciens- 
cleusement son aiguille, en attendant les événe- 
ments. 

Jeanneton descendit à six heures et demie, 
ne parut point trop étonnée de voir Madame 
déjà debout, — Jeanneton ne s'étonnait de rien, — 
lui demanda ses ordres, prit son panier, et s'en 
alla en ville, car c'était le jour du marché. Lise 
continua une tapisserie de Pénélope, com- 
mencée le lendemain de son mariage, destinée 
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au meuble de son salon, mais qui devait bieti 
lui demander une dizaine d'années, tant elle était 
considérable, difficile et compliquée. Cependant, 
tout en travaillant consciencieusement, elle jetait 
bien souvent les yeux dans la cour, et surveil- 
lait surtout la porte du cellier, théâtre supposé 
du drame qui Tintéressait si fort, toute prête à 
se précipiter au secours de Blanchette ou de 
Noiraude, dès qu'elles pousseraient le premier 
cri d'alarme. 

Un peu avant sept heures, son attention fut 
attirée par un léger bruit qui se fit dans la cour. 
Elle regarda, et vit Zéro, cet abominable Zéro, 
son ennemi intime, qui sortait furtivement de 
sa loge, et qui se dirigeait avec précaution vers 
le cellier. 

Un soupçon terrible traversa son esprit, avec 
une promptitude d'éclair, et se formula tout 
aussitôt en ces mots accusateurs, qui s'échap- 
pèrent de ses lèvres serrées : 

'* Ah ! le misérable c'était donc lai ! Je vais 

le prendre en flagrant délit, et lui dire son fait ! 




j 



Impétueuse par caractère, impa- 
tiente par nature, et malhabile à se 
contenir, Lise se leva, ou plutôt 
bondit de sa chaise, et voulut s'élancer snr les 
traces du chien. Pourtant une réflexion l'ar- 
rêta. Si elle arrivait trop vite, elle empêcherait 
Zéio de fournir lui-même la preuve de son 
crime. Il fallait lui laisser le temps de montrer 
jusque quel point il était scélérat, et, en le pre- 
nant la patte dans le sac, le mettre dans l'impos- 
sibilité de plaider " non coupable I" 
Mi>« Pigaalt resta donc quelques minutes 
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encore dans la salle, puis, retenant son souffle, 
et marchant sur la pointe du pied, elle alla 
doucement jusqu'à la porte du cellier. Mais ce 
Cartouche et ce Mandrin de la race canine, 
Zéro, qui avait véritablement plus de malice 
qu'une personne raisonnable, avait eu la pré- 
caution de la refermer, pour vaquer plus tran- 
quillement à ses a£Faires. 

Malheureusement pour lui, il n'avait pu 
boucher les fentes de la porte, déjà vieille, et 
qui avait joué sous lefifort des ans. Ce fut là 
ce qui le perdit 

Lise regarda par la plus large de ces fentes, 
et le spectacle le plus étrange frappa ses yeux 
indignés. 

Zéro, le criminel Zéro, rasé contre terre, le 
ventre à plat, les jambes de derrière ramassées 
sous lui, sa longue queue frétillant de plaisir et 
battant le sol, maintenait immobile entre ses 
pattes de devant l'infortunée Blanchette. 

Lise se retint à quatre pour ne pas ouvrir 
brusquement la porte. Elle voulait se pré- 
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cipiter sur le coupable, le saisir en plein crime, 
la chose était bien facile, et lui infliger immé- 
diatement le châtiment dû à ses forfaits. Mais 
une curiosité plus forte encore que la colère la 
retint un moment sur le seuiL 

Elle n*eut pas longtemps à attendre. 

Le coupable Zéro guettait Tœuf ; il Taida 
même à venir au monde et se donna la joie, bien 
gagnée, de Tayaler tout chaud. 

Un coup de dent brisa la coque, qui fut en- 
gloutie à son tour comme un corps de délit 
compromettant. 

Bf me Pîgault était furieuse, et vraiment elle 
avait quelques raisons de Têtre. Mais nous 
devons avouer, cependant, que sa colère n'allait 
point sans un certain mélange de plaisir. Elle 
s'indignait, sans doute, à la pensée que, ce matin 
encore, elle n'aurait pas d'œufs frais à son dé- 
jeuner. Mais, du moment où il y avait un coupa- 
ble, elle était charmée de pouvoir se dire que 
ce coupable était le chien maudit, qu'elle avait 
toujours abhorré, alors même qu'elle ne savait 



\ 
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pas encore à quel point il mériterait de l'être*. 
Sa haine, à présent, se colorait ainsi d'un pré* 
texte de justice. 

Elle eût bien voulu, avant toute espèce de 
jugement, administrer au délinquant une puni-* 
tion sommaire et préalable, quitte à s'expliquer 
après. Mais Zéro, qui était physionomiste, lut 
sans doute cette intention charitable dans les 
yeux de sa maîtresse, car, en l'apercevant, il 
éprouva une envie démesurée de gagner le 
large. Il fila, comme une balle, par la porte que 
sa maîtresse venait d'entr'ouvrir, et, trouvant la 
cour fermée, entra dans la cuisine, et, de là, 
sauta dans la rue par la fenêtre, au grsuid 
ébahissement de Jeanneton, rentrant tout juste 
de son marché et qui ne lui connaissait point 
ces habitudes de chien mal élevé. Une fois 
dehors, il défila sans attendre aucune explica- 
tion, et arpenta la Côte de Grâce, aussi vite que 
ses jambes pouvaient aller. 

Depuis qu'il s'était retiré des affaires et de la 
vie active, un peu prématurément peut-être, et 
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esL se condamnant, trop jeune, à une oisiveté 
pour laquelle il n'était pas fait, le capitaine, qui 
trouvait le temps long, rognait sa journée par 
les deux bouts, la commençant le plus tard et 
la finissant le plus tôt possible. Il avait d'ail- 
leurs la conscience tranquille et l'estomac 
excellent, ce qui lui assurait un sommeil facile. 
Il en profitait : le lit est la grande ressource 
des gens inoccupés. 

Lise, qui avait toutes les qualités de la femme 
d'intérieur, lui en laissait prendre à son aise, et 
veillait à ce que la maison fût en ordre avant 
qu'il ne parût à l'horizon. Mais, ce jour-là, elle 
avait trop de choses à lui dire pour lui permet- 
tre de faire ainsi la grasse matinée. Il fallait 
qu'elle donnât un libre cours à la colère excitcc 
en elle par la découverte du crime de Zéro ; il 
fallait aussi qu'elle soulageât le dépit que lui 
avait causé sa faute impunie. 

Elle entra comme un ouragan, poussa la porta 
avec une certaine violence, et culbuta un fau- 
teuil et deux chaises qui se trouvaient sur son 
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chemin. Le donneur fut réveillé en sursaut 
Il ne fit qu'entr'ouvrir un œil ; mais ce fut assez 
pour qu'il aperçût sa femme, et qu'à l'expres- 
sion de sa physionomie il devinât tout de suite 
qu'il y avait de lorage dans Tair. Il fit comme 
Zéro; il feignit de n'avoir rien vu,refermala pan- 
pière et parut continuer son somme. Mais Lise 
ne fut pas dupe de ce petit manège. Elle avait 
surpris le tressaillement des muscles sur le 
vis^e de son mari ; elle avait vu la lueur hu- 
mide du regard dans sa prunelle. C'en était 
assez pour que la ruse fût éventée, et par con- 
séquent inutile. 

" Il a peur, pensa-t-elle ; il fera tout ce que 
je voudrai" 

Elle s'approcha du lit, et, sans lui donner le 
temps de se reprendre, posant sur l'épaule du 
capitaine sa petite main fine et nerveuse : 

" Allons ! réveille-toi tout à fait, lui dit-elle ; 
c'est assez dormir comme cela. Tu as bientôt 

fait le tour du cadran Tâche de m'écouter 

un peu : j'ai des choses graves à te dire. 
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— Et tn ne ponyais pas remettre cela jusqn a 
hnit heures? 

—Non!" 

Jean Pigault Tit bien qu'il ne lui serait pas 
facile d'éviter la scène inattendue que sa femme 
venait lui faire, à un moment où la fuite lui 
était absolument impossible. 

Il se souleva un peu, mit son coude sur 
l'oreiller, sa tête dans sa main, et d'un air 
résigné : 

"Eh bien! parle, dît-il, je t'écoute! 

— J'ai vu le voleur de mes œufs. 

— Ah bah ! tu en es sûre? Eh! bien il fallait 
le faire arrêter ! 

— Ce n'est pas l'envie qui m'a manqué 

mais il a pris la fuite.... 

— Tu le connais? 

— Je ne connais que lui ! 

— Alors préviens le maire et les deux adjoints, 
le garde champêtre et la gendarmerie ! Yeux-tu 
que je mande la chose au procureur de la Ré- 
publique, qui réside à Pont-l'Evêque ? 
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— Nous n'avons pas besoin de tant de monde 
que cela, fit Lise qui regardait fixement son mari, 
ne sachant trop s'il était sérieux, ou s'il n'en- 
tendait point se rire d elle, ce qui lui arrivait 

quelquefois Si tu le veux bien, tu suffiras à 

toi seul à me faire rendre justice. 

— Certes que je le veux! Mais dis-moi com- 
ment I D'abord, le nom du coupable ? 

— Le coupable est ton chien, répondit M'»® Pi- 
gault avec une assurance qui ne permettait pas 
de douter. 

— Zéro ? 

— Lui-même! 

— Zéro voleur? Eh bien ! non, voilà ce 

que je ne puis pas croire. C'est impossible . . . 
tu te seras trompée ! Qu'est-ce qu'il en pourrait 
donc bien faire, de tes œufs ! Est-ce que, par 
hasard, il espère les vendre au marché? 

— Non ; mais il les mange. 

— H les mange ! répéta Pigault, comme un 
écho ; et à quelle sauce, je te prie ? En omelettes^ 
farcis, brouillés, au jus, aux pointes d'asperges?" 
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L^œil de Lise s'anima: tin petit frémissement 
fit trembler ses lèvres. 

"Je t'avertis, monsieur Pigault, que ces 
plaisanteries me semblent déplacées et de 
mauvais goût, dit-elle de cette voix grêle que 
Jean n'aimait pas. Quand je prends si à cœrur 
les intérêts de'la maison, je mérite de trouver 
chez toi autre chose que de la raillerie ou de 
rindiflférence.*' 

Pigault aiinait trop sa femme pour vouloir la 
fâcher sérieusement H ne jugea donc pas à 
propos de continuer plus longtemps cette petite 
guerre, dont il savait bien qu'il paierait les 
frais, lors de la signature du traité II fit donc 
une retraite prudente, et ce fut d'un ton très 
grave qu'il répondit : 

"Ainsi tu es bien sûre c'est ce misérable 
Zéro qui avalait tes œufs, et qui déjeunait à ta 
place ? 

— Puisque je te dis que je l'ai vu !" fit Lise, 
qui raconta par le menu la petite scène à la- 
quelle, un moment auparavant, elle avait assiste, 
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protégée par la porte du cellier qui lui permet- 
tait de tout yoir sans attirer l'attention du 
coupable. 

Nous devons dire qu'au grand étonnement de 
sa femme, le capitaine ne témoigna, en enten- 
dant son récit, ni colère ni indignation. On eût 
dit plutôt qu'il admirait l'exploit surprenant 
accompli par son chien. 

" Je savais bien, dit-il, que ce coquin de Zéro 
avait beaucoup d'esprit, mais je n'aurais jamais 
cru qu'il en eût tant que cela !" 

Cet éloge du criminel dans la bouche de celui 
auquel Lise venait de dénoncer ses attentats, 
en criant vengeance, eut pour efifet immédiat de 
jeter la jeune femme dans une véritable exaspéra- 
tion. Le patience n'était pas sa qualité domi- 
nante, et elle épuisait assez promptement la 
dose, d'ailleurs très modérée, que le ciel lui 
avait départie de cette précieuse vertu. 

En pareil cas, son unique ressource, c'était 
de faire une scène à son mari. 

''Yraimenty dit-elle, je crois que tu saisis 



avec empressement toutes les occasions que tu 
peut trouver de m'ètre désagréable I 
— Chère amie . . . comment peux-tu supposer? 

— S'il en était autrement, tu ne t'obstinerais 
pas, malgré mes prières, à garder près de toi, 
chez nous, entre nous . . . 

— H n*y a rien, il n'y aura jamais rien entre 
nous, ma chère Lise, sache-le bien ! dit le capi- 
taine avec un peu d'émotion. 

— Oui, à garder entre nous, reprit la jeune 
femme avec plus de force, un misérable chien, 
laid, presque difforme sans race. 

— ^Dame ! cela, vois-tu, ce n'est pas sa faute . . • 
ce serait à ses parents 

— Un chien qui n'a que des défauts. . . . 

' — Oh ! pardon ! chérie, ici je t'arrête ; car ce 
pauvre Zéro possède au moins une qualité .... 
— Laquelle ? 
•^ La plus grande de toutes à mes jfixix I 

— Luil 

— Oui, lui 1 il m'aime f 

— Tous les chiens aiment leurs maîtres ! 



66 CB OlOBlC DU OâPITAINÊ. 

— Taoroia? 

— J'en suis sûre I Tu en aurais un autre que 
ee serait la même chose ! Qui sait ? peut-être 
t'aimerait^il encore davantage ! et il serait jeune, 

beau, docile et il ne mangerait pas mes 

œufs ! . . /' 

Quand Lise était une fois lancée, il devenait 
difficile de l'arrêter. Le capitaine le savait 
bien ; aussi prenait*il le parti le plus sage, qui 
était de la laisser aller jusqu'au bout. Ainsi 
fit*il ce jour-là. 

La jeune femme profita de la licence qu on 
lui donnait, pour prononcer contre Zéro un 
véritable réquisitoire, dans lequel se trouvèrent 
exposés tous les torts et tous les crimes de son 
ennemi. Elle ne parla pas seulement du mal 
qu'il avait fait, mais de celui qu'il ferait encore, 
maintenant qu'il était lancé dans la voie du 
crime, où les chiens vont parfois aussi loin que 
les hommes. Elle savait bien, pour son compte, 
que si on ne la débarrassait pas d'un pareil voisi- 
nage, elle n'aurait plus un seul moment de repos. 
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Et tout cela fut dit comme les femmes savent 
dire, tour à tour avec emportement et avec 
douceur avec des colères insensées et des 
câlineries irrésistibles, et d'une voix qui prenait 
tous les tons, et qui mariait habilement le 
reproche à la prière. 

Nous deyons rendre cette justice au capitaine 
que, même devant cette attaque véhémente, il 
résista longtemps sans lâcher pied, continuant 
à défendre courageusement son ami. Mais il le 
défendait de plus en plus mollement» un peu à 
la façon de ces avocats, nommés d'office, qui 
savent que leur client est coupable, qui n'espè- 
rent plus d'acquittement atténuants, et qui 
s'estimeraient heureux d'obtenir des circon- 
stances atténuantes. 

Lise était trop fine pour ne pas s'apercevoir 
qu'elle gagnait peu à peu du terrain, et elle 
avait trop de tact pour ne pas vouloir profiter 
de ces premiers avantages. Elle fit donner ses 
réserves. 
. ^*Ah! secria-t-elle, en essuyant une larme 
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qui vint à propos mouiller ses yeux, je vois bien 

que tu n*as plus d'affection pour moi ! Qui 

sait ? peut-être n'en as-tu jamais eu Suis-je 

assez humiliée ! — suis-je assez malheureuse ! 1 

tu me préfères un chien tu me sacrifies à ^ 

un caniche qui n'est qu'un barbet ! moi, moi 

ta femme et nous ne sommes pas mariés 

depuis six mois ! 

— Ah ! Lise, si tu peux dire 1 

— Tenez I je le hais votre chien, je le hais ! 
je l'exècre ! et vous me forcez à le garder, à le 

voir tous les jours à vivre avec lui ! et si 

l'un de nous deux devait quitter la maison, et 
céder la place à l'autre . . .ce qui arrivera peut- 
être un jour .... ah! je le vois bien .... ce sera 
moi qu'on renverra!" s'écria la jeune femme 
avec une explosion passionnée. 

Ici, Lise s'arrêta comme si elle eût été suffo- 
quée par l'émotion, et qu'il lui eût été impos- 
sible d'en dire davantage. 

Mme Pigault pleurait bien. 

Sa douleur, qui venait surtout de ses nerfs 
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snrexcités, n'était pas assez grande pour la 

défigurer C'était là le point essentiel, et l'on 

avait envie de recueillir, comme des perles fines, 
les pleurs coulant sur ses joues, qui avaient la 
couleur des roses blanches. 

Comme tous les hommes d'action qui ont 
dépensé beaucoup de leur énergie avec les 
hommes, et contre eux, le capitaine n'en avait 
plus beaucoup à son service dans ses petites 
luttes intimes avec sa femme. Il se souleva à 
demi de son lit, et bien doucement : 

"Tu sais bien, Lisette, que tu feras toujours 
tout ce que tu voudras de ton pauvre Jean 
Pigault*' 



VI 



n NT déjenns gaiement aux Boches- 
Blanches ce jour-là,, bien qu'un peu 
plus tard qu'à l'orâinaire, et l'on 
ne parla point de Zéro, Les deux époux sem- 
blaient être en parfaite intelligence. Madame 
ne se plaignit point des œufs, bien qu'ils vins- 
sent encore de chez l'épicier. Il est vrai que 
Monsieur redoublait de grâce et d'amabilité 
pour lui faire oublier ce petit désagrément "qui 
ne se renouvellerait plus" — il lui en donnait sa 
parole. 

Cependant, chaque fois que l'on ouvrait la 
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porte de la salle à manger, le capitaine jetait 
un coup d'œil furtif dans la cuisine, comme s'il 
se fût attendu à voir paraître son chien. Mais 
cette attente fut trompée : il n'aperçut de Zéro 
ni la queue ni les oreilles. Il est vrai que le 
pauvre diable n'entrait plus guère dans cette 
pièce dont les rebuffades de Lise l'ayaient exilé 
peu à peu; mais on pouvait être sûr qu'au 
moment du déjeuner il n'était jamais bien loin. 
11 avait même choisi, avec le discernement qu'il 
mettait à toutes choses, une place dans la 
cuisine, d'où il pouvait apercevoir son maître. 

Pour qui connaissait le cœur des chiens en 
général, et celui de Zéro en particulier, il était 
bien certain que l'intelligent animal, éclairé par 
le regard indigné que lui avait jeté sa maîtresse 
au moment où il perpétrait son attentat, com- 
mençait à se rendre compte de l'énormité de sa 
faute, et qu'il jugeait à propos de laisser aux 
autres le temps de l'oublier. Ce révolté n'osait 
pas encore demander l'amnistie. 

Pigault ne s'en disait point aussi long. Seu- 
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lement, comme son chien n'avait pas l'habitude 
de sabsenter aux heures de repas, qui lui 
valaient toujours quelque bonne aubaine, il se 
demandait oit il pouvait bien être maintenant. 
Mais, comme il se sentait observé de très près, 
il se le demandait tout bas, tout bas. 

A la fin du déjeuner. Lise s'approcha de son 
mari, et comme elle savait qu'il faut battre le 
fer pendant qull est chaud : 

"N'est-ce pas que tu vas t'occuper de ce 
mauvais chien ? lui demanda-t-elle, en lui pin- 
çant délicatement le bout de l'oreille, petite 
marque de faveur à laquelle le loup de mer, 
que l'on n avait pas trop gâté jusque-là, ne 
se montrait jamais insensible. 

— Puisque c'est promis 1 dit-il avec une 
nuance d-embarras. 

— Oh I oui, et bien promis encore ! répliqua 
la jeune femme, en le regardant dans les yeux. 
Je sais bien qu'il m'en veut maintenant, et je 
n'aurais plus une minute de tranquillité s'il 
restait ici 
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— Tu le calomnies, dit Pigault avec un léger 
mouvement d'épaules. Je puis t' assurer que le 
pauvre animal est bien incapable de fa^re du 

mal à personne à toi moius encore ; pour 

peu que tu t'en fusses donné la peine, ajouta- 
t-il avec une nuance de mélancolie, tu l'aurais 
réduit aussi aisément que moi . . . /' 

Lise ne releva point cette dernière asser- 
tion, et, ne voulant ni l'admettre ni la combat- 
tre, elle fit comme si elle ne l'avait pas enten- 
due. 

Jean Pigault comprit bien qu'il ne lui restait 
plus qu'à s'exécuter. Il prit son chapeau, et 
sans trop savoir ce qu'il allait faire, enfonçant 
ses fortes mains dans les poches profondes de 
sa veste ronde en drap pilote, laissant derrière 
lui cette pittoresque Côte de Grâce, avec sa ma- 
gnifique avenue de grands ormeaux, de hêtres 
et de platanes, il descendit rapidement vers le 
port: habitude de marin! Dans les moments 
embarrassants, c'était toujours là qu'il allait 
chercher ses inspirations. 
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Il n'avait point encore fait cent pas bous ces 
grands arbres aux rameaux séculaires, quand 
Zéro, qui se livrait en ce moment au plaisir de 
la maraude dans les contre-allées, l'ayant re- 
connu, vint à lui, et se précipita dans ses jambes 
avec une telle impétuosité, qu'il faillit le ren- 
verser Mais il s'arrêta tout à coup au mi- 
lieu de ses expansions par trop turbulentes, et 
jeta un regard en arrière pour s'assurer qu'il 
n'était pas suivi. Fuis, quand il fut certain qu'ils 
étaient bien seuls, il se livra de nouveau aux 
folles ardeurs de sa tendresse, enlaçant, pour 
ainsi parler, le capitaine dans les bonds joyeux 
qu'il décrivait autour de lui, lui sautant presque 
jusqu'au visage, ou lui léchant doucement les 
mains. 

" Le moment est bien choisi, pauvre bête ! 
dit Jean Pigault en lui posant sur la tête une 
main caressante. Jouis de ton reste, malheu- 
reux, car nous allons être longtemps sans nous 
revoir." 

On eût dit vraiment que 1q chien comprit ce 
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qti*on lui disait, car sa physionomie — et vraî- 
menty il en avait une, — changea tout à coup 
d'expression : on eût dit un autre chien. Il 
regarda son maître avec une certaine hésita- 
tion, comme s*il se fût demandé s'il devait le 
suivre. 

" Allons ! viens, puisque te voilà ! lui dit le 
capitaine; mais je te préviens que tu aurais 
mieux fait de ne pas me rencontrer ce matin." 
Le chien baissa le nez et emboîta le pas der- 
rière son maître. H se doutait de quelque 
chose ... 

Nous avons dit que Pigault descendait vers 
le port. Zéro avait vécu assez longtemps dans 
ces parages, avec Norkind Van der Tromp, à 
bord de la Beine-Sophie^ et il n'y avait pas été 
fort heureux. Cette partie de la ville ne lui rap- 
pelait donc que de pénibles souvenirs, et il n'y 
était jamais revenu. Il regarda les bateaux d'un 
œil défiant. Il n'avait pas eu le mal de mer ; 
mais il s'en fallait que ses traversées eussent 
été exemptes d'ennuis. H se trouvait à l'étroit 
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dans ces maisons flottantes ; l'ordinaire des ma- 
telots lui paraissait insuffisant, et il regrettait 
de n'y pouvoir ajouter les suppléments que, sur 
la terre ferme, d'une manière ou d'une autre^ 
son industrie parvenait toujours à lui procurer. 

Cependant le capitaine marchait vite, comme 
un homme chargé d'une ennuyeuse besogne, et 
qui veut s'en tirer le plus tôt possible. 

De temps en temps il se retournait pour voir 
si son chien le suivait toujours, précaution qui, 
dans toute autre circonstance, lui aurait paru 
fort inutile, car Zéro n'était pas capable de le 
perdre en chemin. Mais, comme s'il eût eu le 
remords de ce qu'il allait faire, et qu'il eût rougi 
de lui donner en ce moment des preuves d'affec- 
tion qui n'eussent été qu'une sorte d'hypocrisie, 
il n'eut point avec lui l'abandon et la familia- 
rité qui faisaient le charme de leurs relations 
dans l'intimité. 

Zéro lui en voulut un peu de cette réserve, 
dont les vrais motifs lui échappaient U lui 
semblait que, du moment où personne ne le gè- 
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nait, son maître aurait pu revenir à leurs habi- 
tudes d'autrefois, et se montrer un peu plus ex- 
pansif. Mais, en chien bien appris qu'il était, il 
garda cette réflexion pour lui, et continua de 
suivre le capitaine en observant ses distances. 

Oelui-ci, laissant à sa droite le bassin où les 
navires viennent se mettre à quai pour prendre 
ou déposer leur chargement, se dirigea vers 
Tavant-port où se trouvaient trois ou quatre ba- 
teaux en partance. Parmi ces derniers, il y en 
avait un, encore tout près du bord, mais auquel 
s'amarrait déjà le remorqueur qui devait le 
mettre au large. 

Ce fut vers celui-là que Jean Pigault tourna 
ses pas tout d'abord. Il n'avait pas eu besoin, 
pour le reconnaître, de lire son nom " La 
Jeune- Aux", écrit en grandes lettres rouges 
sur une bande blanche, à l'arrière. Sa forme gé- 
nérale, la plantation de ses mâts, la disposition 
de ses agrès, dont aucun détail n'échappait à 
l'œil exercé du marin, le lui auraient fait distin- 
guer entre mille. 
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Il enjamba lestement la muraille da bateau 
qui ne s'élevait pas à uq mètre au-dessus du 
quai, puis il se retourna yers son chien. Dans 
toute autre circonstance un obstacle aussi insi- 
gnifiant n'aurait pas arrêté bien longtemps 
Zéro : il l'eût franchi d'un bond joyeux, et fut 
arrivé avant son maître ; mais, ce jour-là, il 
manquait décidément d'entrain. Il n'avait pas 
osé s*enfuir, bien qu'il en eût fortement envie ; 
mais, ctaignant quelque fâcheuse aventure, et 
ne voulant pas qu'on pût lui demander un jour 
" ce qu'il était allé faire dans cette galère," il 
s'était assis tranquillement sur son séant, dans 
une attitude assez mélancolique, et il regardait 
vaguement autour de lui, attendant de nouveaux 
ordres. Il semblait croire que son maître était 
en visite, et qu'il n'avait pas besoin d'entrer, 
puisqu'on ne l'en priait point. 

Le capitaine connaissait trop bien son chien 
pour ne pas douter de ce qui se passait en lui 

« 

Il comprit donc ses préoccupations, ses soucis 
et ses craintes. B ne put pas douter que le con- 
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damné ne devinât parfaitement de qnoi il re- 
tournait pour lui, et cette seule idée lui fit gros 
cœur. 

" S'il n'obéissait qu'à son instinct, se dit-il, 
comme il aurait vite fait de retourner à la mai- 
son. Il ne reste ici que pour m'être fidèle jus- 
qu'au bout — jusqu'à la mort peut-être ! " 

Cependant il n'était pas venu si loin pour re- 
culer au dernier moment. D'ailleurs sa parole 
était donnée ! ce qu'il ne ferait pas aujourd'hui, 

il faudrait le faire demain autant en finir 

tout de suite. 

" Ici, Zéro !" fit-il de sa voix de commande- 
ment 

Le chien prit son élan, sauta lestement par-* 
dessus le bord, et vint tomber aux pieds de son 
maître. 

"Couche!" dit Jean Pigault, qui ne voulut 
ni le regarder — il n'en avait pas le courage — 
ni le caresser, car une caresse, en un pareil 
moment, lui eût semblé odieuse comme une 
trahison. 
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De son côté, le chien fixait sur lui son 
grand œil clair, doux et profond, qui semblait 
dire: 

" Tu m'as appelé, me voici ; maintenant que 
f àut-il faire ? 

— GoucheT' répéta Jean Pigault pour la 
seconde fois, en faisant de la main un geste 
qui ordonnait le repos absolu et Timmobilite 
parfaite. 

Zéro tourna deux fois sur lui-même, comme 
s'il eût voulu choisir sa place ; puis il se coucha 
en rond, ferma un œil, ouvrit l'autre et attendit 

" J'aime mieux cela ! se dit Pigault J'aurais 
redouté une scène de sentiment; les scènes 
sont inutiles .... et puis ça fait du mal !...." 

Le capitaine de la Jeune-Alix était debout 
sur sa passerelle, surveillant les derniers ap- 
prêts de son appareillage, car on allait partir. 
Comme Jean Pigault, Tautin était de la race 
des loups de mer. Dans leur jeunesse, ils 
avaient navigué ensemble; mais Tautin avait 
fait sa pelote moins vite que Pigault, et celui- 



LK GHI£K DU CAPITAINE. 101 

là devait travailler encore, quand déjà l'antre 
avait le droit de se reposer. Ils n'en étaient 
pas moins restés d'excellents amis, se revoyant 
toujours avec plaisir. 

" Bonjour, vieux ! dit Tautin, en tendant la 
main à Pigault. Quel bon vent t'amène ? 

— Un service que je viens te demander. 

— Merci ! c'est fait ! mais parle vite ! tu vois 
que nous n'allons pas coucher ici ! 

— Je viens te demander un passage. 

— Pour toi ? 

— Non, pour un ami. 

— Tu sais où nous allons I 
— Au Sénégal, m a-t-on dit? 

— Juste! c'est là que veut se rendre ton 
monsieur ? 

— Oui c'est-à-dire non ! 

— Oui, non ! lequel des deux ? 

— Eh bien! il ne tient pas précisément à 

faire un aussi long voyage mais il faut qu'il 

le fasse ! 

— Ah ! je comprends ! c'est un indiscipliné, 
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à qui Ton ménage un tour du monde ... de 
correction. 

— Non! reprit vivement Jean Pigault, c'est 
au contraire un très bon enfant. Mais il est la 
cause de grandes divisions dans la famille. 

— Entre le père et la mère ? 

— Pas précisément, mais entre le mari et la 
femme, et on le sacrifie pour avoir la paix! 

— Pauvre diable ! 

— n est à plaindre, en effet, et je te deman- 
derai tes bontés pour luL 

— Il les aura, cela va sans dire! Mais je te 
préviens que nous ne sommes pas trop bien 
outillés du côté de la cambuse ; je ne m'atten- 
dais pas à r honneur d'avoir des passagers, et 
notre ordinaire nest pas riche ...tu connais 
ça, toi? 

— Ceci n'est qu'un détail auquel je ne m'ar- 
rête pas. Le particulier auquel je m'intéresse 
n'est pas difficile ! 

— Ça se trouve bien ! mais va le chercher ! 
il est dans les environs, j'imagine? nous démar- 
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rons dans cinq minutes. Ce port est difficile 
en diable ! tu le sais mieux que personne. Si je 
ne profite pas du jusant pour sortir, il faudra 
que je me fasse traîner jusqu'en pleine mer. 
Cours donc et reviens vite ! 

— C'est inutile! le passager est déjà à ton 
bord. 
— Tiens ! je n*ai vu entrer que toi I 
— Et mon chien! fit Pigault en riant 

— Quelles bourdes me contes-tu là. 

— Pas la moindre bourde ! c'est le voyageur 
que je Vamène! Ecoute-moi. 

— Je ne fais que cela !" 

En termes éloquents, parce qu'il était sous 
l'empire d'une émotion réelle, Pigault raconta 
rhîstoire de son chien .... et celle de sa femme. 
Elles étaient si étroitement mêlées Tune à 
l'autre, qu'il était vraiment impossible de les 
séparer. Il dit comment il avait sauvé Zéro, 
et comment il Tavait aimé. Il peignit toute la 
tendresse de son chien pour lui, et ne cacha 
point Tantipathie de sa femme pour son chien* 
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La YÎe à trois devenait insupportable ; il fallait 
donc que l'infortuné Zéro quittât la maison* 

'* C'est toujours comme cela, dit Tautin, avec 
un gros rire, qui élargit la patte d'oie autour 
de ses jeux ; c'est toujours comme cela, quand^ 
à nos âges, on épouse des jeunesses. Il vaut 
encore mieux blanchir ensemble ; ce n'est peut^ 
être pas aussi amusant, mais c'est plus sûr I 

— Gela se peut bien ! répliqua Pigault avec 
nn peu de brusquerie ; mais ce qui est fait est 
fait, et il n'y a plus à y revenir. Il faut donc 
que le chien s'en aille I Mais, vois-tu, c'est plus 
fort que moi ! en me séparant de lui, je ne cesse 
pas de l'aimer. C'est bon, c'est affectueux, c'est 
intelligent, cet animal-là ! ça m'est un crève- 
cœur de le voir, et j'aurais encore plus de cha- 
grin si je le savais malheureux. Je viens te 
l'offrir I en veux-tu ? c'est un cadeau que je te 
fais. H t'aimera, il te servira comme tu ne l'as 
jamais été . . . par un chien. 

— Tope-là ! dit Tautin, c'est affaire faite. Je 
l'emmène. Nous allons voir le Sénégal ensemble. 
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La trotte est bonne, et nons aurons le temps de 
nous accoutumer Tun à Tautre. En revenant, je 
l'enverrai à Grandcamp, où je ne tarderai pas à 
m'en aller planter mes choux. Ma femme aime 
les chiens : comme ça se trouve, dis donc ! et si 
le tien lui témoigne un peu d'amitié, il ne sera 
pas à plaindre chez nous. Tout cela est bien 
entendu ! Maintenant, file ton câble ! car si tu 
restes ici cinq minutes de plus, au lieu d'un 
passager, j'en emmène deux. 

— Je suis parti ! mais encore un mot. Je vais 
le faire descendre à fond de cale. Enferme-le, 
et ne le laisse remonter sur le pont que quand 
on ne verra plus la terre ; autrement il saute- 
rait par-dessus le bord, et il n'y aurait rien de 
fait! 

— Sois tranquille I je ne le l&cherai que de 
l'autre côté du Finistère Mais va-t-en, ton- 
nerre de Brest ! le flot baisse d'un mètre par 
minute ; tu vas me faire manquer ma marée." 

Pigault descendit lentement de la passerelle 
et s'approcha de son chien : " Ici, Zéro ! " 
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Zéro crut qu'on allait repartir. Il se leva 
comme si un ressort Teùt poussé, et, au risque 
de tout culbuter autour de lui, mais pourtant 
sans culbuter rien, il se mit à bondir à droite et 
à gauche, en avant, en arrière. Pigault calma 
toute cette fougue avec un mot et un geste de 
commandement, et le chien revint auprès de 
lui, calme, docile, soumis. On eût dit qu'il vou- 
lait se faire regretter! 

A ce moment, le mari de lise, que les circon- 
stances contraignaient à se conduire en homme 
politique, et à ne pas dire toute sa pensée, tira 
le mouchoir dans sa poche, le tortilla serré, en 
fit une pelote, et, après Tavoir montré à Zéro, 
le jeta à fond de cale en lui disant: ''Ap- 
porte I " 

Zéro n'avait pas l'habitude de céder sa part 
de ces jeux-là. Il se précipita à \^ suite du mou- 
choir, sauta sur une pile de sacs, rebondit sur 
des barils de salaisons, et glissa le bout de son 
museau entre deux pots de beurre où le mou- 
choir avait roulé. 
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Mais, pendant qu'il mettait tant d'ardeur à 
prouver son intelligente obéissance et sa bonne 
volonté joyense, sur un signe de Pigault, un ma- 
telot poussa la planche qui fermait l'écoutille, 
et Zéro se trouva prisonnier, non {>oint sur pa- 
role, mais derrière une bonne et solide clôture, 
n ne comprit pas tout d'abord ; mais, se voyant 
enfermé, il poussa deux ou trois aboiements so- 
nores, comme pour demander qu'on lui ouvrii 
Puis, comme on ne lui ouvrit point, il se jeta 
avec une sorte de rage contre l'obstacle qu'on 
venait de lui opposer, s'efforçant de le repous- 
ser ou de le briser. Hélas ! tout fut inutile. Le 
navire était solide dans ses détails comme dans 
son ensemble. Bien ne céda. Zéro comprit qu'il 
était perdu, et sa douleur s'exhala dans un hur- 
lement lamentable. Ce grand cri, où l'on eût cru 
reconnaître quelque chose qui ressemblait à 
l'accent de la voix humaine, frappa l'oreille de 
Pigault, au moment où, après avoir fait au ca- 
pitaine de la Jeune-Alix un dernier signe d'adieu, 
il s'élançait sur le quai II lui retentit dans 



108 LE OHIEN DU CAPITAINE. 

râmOi comme le gémissement suprême d'un 
ami l'appelant à son secours. 

Instinctivement, sans trop se rendre compte 
de ce qu'il faisait, Pigault s'arrêta. On eût dit 
que ses pieds le clouaient au sol. It était évi- 
dent qu'il hésitait encore ; mais il se fit honte à 
lui-même de cette faiblesse, et, d'un pas ferme, 
sans retourner la tête, il reprit le chemin de la 
Côte de Grâce pour regagner au plus vite les 
Boches-Blanches où on l'attendait. A peu près 
à moitié chemin du port et de sa maison se 
trouvait une petite éclaircie, habilement ména- 
gée entre les arbres, afin de permettre au pro- 
meneur de jouir un moment d'une échappée de 
vue sur la mer. 

Pigault s'était arrêté là bien souvent ; il s'y 
arrêta une fois encore et regarda. 

La Jeune-Alix, abandonnée par son remor- 
queur, mais entraînée par le jusant, ses voiles 
gonflées par un vent favorable, et le cap tourné 
vers le grand large, devait en ce moment filer 
ses dix lieues à l'heure. 
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^ A présent tout est fini, se dit le capitaine : 
Lise va être contente, c'est toujours cela ! Mais 
moi, je ne le suis pas! Pauvre bête ! Quel cri, 

quand elle a senti que je quittais le bord 

Ah ! t^e cri-là, il me semble que je l'entendrai 

longtemps Mille tonnerres ! je ne suis donc 

plus homme à présent Voilà que j'ai la 

larme à Toeil Est-ce qu'on pleure pour un 

chien?" 

Pigault tira sa montre et regarda l'heure. H 
était midi cinquante. On dînait chez lui à une 
heure ; il se secoua, passa sa manche sur ses 
yeux, — le pauvre Zéro ne lui avait pas rap- 
porté son mouchoir, et pour cause, — et il reprit, 
en hâtant le pas, le chemin de la ViUa des Bo- 
cheS'Blanches. 




TH 



^^^^«lOAULT trouva, en rentrant, le con- 
H Kw H fj ^^^^ ^^r ^^ Boiipe trempée et aa 
^^g2^p femme qui l'attendait, tout en tra~ 
Taillant dans la salle h. manger. 

Son premier regard fut ponr le conoon, qni 
marquait nue heure et une minute. 

" Je crois qu'il avance ! dit-il, comme s'il se 
fût senti en fante, et qu'il eût Tonlu se défen- 
dre, alors même qu'on ne l'attaquait pas. 

— Je ne crois pas, répondit M""* Piganlt, non 
sans quelque vivacité ; il va comme l'église, qui 
va elle-même comme l'hôtel de ville, lequel va 
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comme le soleil : il est réglé par un horloger 
du Havre 1 

— Le soleil ? 

— Eh non ! le coneon ! Mais tu n'es pas en 
retard. J'ai failli attendre, mais je n'ai pas at- 
tendu ; c'est le principal. Seulement, ajoutâ- 
t-elle, en fixant sur le visage de son mari son 
œil pâle, singulièrement scrutateur, je voudrais 
bien savoir où tu as passé ta journée. 

— Tu devrais dire : Ta matinée ! 

— Soit! je ne chicane pas sur les motsi Tu 
es parti après le déjeuner .... et, depuis lors, 
on n'a plus entendu parler de toi 

— Yrai, je suis resté dehors aussi longtemps 
que cela? 

— Voilà une réponse qui prouve que le temps 

ne te paraît pas trop long loin de moi Mais 

cela ne me dit pas ce que tu as fait. . . . 

— Ce que j'ai fait? 

— Oui! 

— Tiens ! 1 aissons cela ! J'aime autant ne pas en 
parler; je voudrais pouvoir l'oublier moi-même. 
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— Ah! tu as fait des choses dont tu n'oses 
pas parler, des choses que tu voudrais oublier 1 
dit la jeune femme, dont Tœil bleu s'alluma, en 
laissant voir comme de petites paillettes d'or 
qui rayaient le saphir pâle de sa prunelle* 
Prends garde, Jean ! " 

Pigault sourit de cette menace qui ne lui 
faisait pas peur, et se sentit intérieurement 
flatté. L'homme est si vain, qu'il cherche par- 
tout ce qui peut caresser son amour-propre, et 
il est si habile, qu'il finit toujours par le 
trouver. 

" J'ai embarqué Zéro, dit-il d'un ton bref. La 
maison est maintenant débarrassée de ton en- 
nemi, et tu auras demain des œufs frais à ton 

déjeuner si les poules veulent bien pondre. 

Tu vois que le procès du criminel n'a pas duré 
trop longtemps." 

Très charmée de la victoire qu'elle venait de 
remporter, M"^® Pigault fit des frais d'amabilité. 
Pigault, de son côté, ne laissa point que d'y mettre 
du sien, et il s'efforça de maintenir la conversation 
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à une certaine hauteur. Mais nous devons avouer 
qu'il n'y réussit guère ; il écoutait sa femme, et 
c'était son chien qu'il entendait. Le cri de Zéro, 
au moment où il avait quitté le bord de la 
Jeune-Alix, lui retentissait encore dans la poi- 
trine. 

Tout semblait, du reste, se conjurer pour lui 
rappeler l'exilé. 

Chaque fois que Ton ouvrait la porte de la cui- 
sine, et qu'il apercevait, sur le tapis que l'on 
n'avait pas encore enlevé, la place inoccupée, il 
éprouvait quelque chose comme un vague ma- 
laise. Le nom du pauvre animal ne fut pas pro- 
noncé une seule fois par lui ; mais s'il n'en par- 
lait point, il y pensait. 

Lise, qui, au fond, et ses emportements mis à 
part, n'était pas une mauvaise femme, et qui 
d'ailleurs avait une sincère affection pour son 
mari, ne put fermer les yeux sur son chagrin; 
elle commença par s'en irriter, lui reprochant 
tout bas de tant s'attacher à une bête quand il 
avait une femme ; mais, quand elle vit que cette 
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tristesse angmentait, sans que pour cela son hu- 
meur s'altérât, ou qu'il cessât d'avoir pour elle 
les mêmes prévenances délicates et les mêmes 
attentions gracieuses, elle éprouva quelque chose 
qui pouvait ressembler à un remords. 

Elle se reprochait d'avoir privé cet homme 
excellent d'un compagnon auquel il avait tant 
de raison d'être attaché. 

Le capitaine ne tarda point à ressentir le 
contre-coup de ce qui se passait en elle, et, en 
voyant sa femme d'humeur plus égale et plus 
douce, il y eut des moments où nous sommes 
bien obligé de l'avouer, il oublia complètement 
son chien 1 

Mais, souvent aussi, ce souvenir lui revenait 
tout à coup, avec une vivacité singulière. Il se 
demandait alors ou était ce pauvre Zéro ; ce 
qu'il était devenu ; comment on le traitait ; s'il 
était bien malheureux ; et (lecteur, vous ne ri- 
rez pas si vous avez un chien I) s'il pensait en- 
core à luL n avait beau vouloir cacher cette 
préoccupation à M™® Pigault, il y avait des mo- 
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ments où, malgré ses efforts, elle perçait et se 
faisait jour sur son visage. 

Dans la crainte de rouvrir cette blessure pro- 
fonde et qui saignait toujours, Lise ne parlait 
jamais de Zéro ; mais, chose étrange I elle en 
était arrivée à y penser presque autant que son 
marL 

" J'irai à Cherbourg dans six mois, se disait 
le capitaine, pour arrêter mon règlement de 
compte avec les Sorel; je prendrai terre à 
Isigny, et je tirerai une bordée jusqu'à Grand- 
càmp pour le revoir." 

Pour peu que l'ami Tautin se fût piqué 
d'exactitude, Pigault était certain de recevoir 
bientôt la lettre, si impatiemment attendue, 
qu'il lui avait promise. 

Un beau jour, elle vint, en effet, par le cour- 
rier du matin, que l'on distribuait sur la Côte 
de Grâce à peu près à l'heure du premier repas. 
Il n'eut pas besoin de regarder l'adresse à deux 
fois pour reconnaître la bonne grosse écriture 
du capitaine Tautin. Le timbre de Saint-Louis 
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disait que les passagers avaient atteint leur 
destination. Il la mit dans sa poche, pour la 
lire tranquillement un peu plus tard, quand il 
serait sûr que personne ne viendrait l'inter- 
rompre ou le troubler. Lise n'avait pas aperçu 
le facteur. 

Le capitaine resta encore quelques minutes 
à causer indifféremment de choses et d'autres 
avec sa femme, puis il alluma sa pipe, et il alla 
fumer au grand air, ce qui lui arrivait du reste 
assez souvent après ses repas. 

Quand il eut parcouru à peu près la moitié 
de la Côte de Grâce, il entra sous le couvert de 
la haute futaie, en se dirigeant du côté dé la 
mer^ Il gagna le banc rustique, fait d'un quar- 
tier de roche, couvert de mousse, où il était déjà 
venu s'asseoir pour suivre des yeux la Jeune" 
Alix, le jour où elle avait emporté Zéra 

Certain maintenant d'être tranquille et sans 
témoins, il ouvrit sa lettre avec une hâte fié- 
vreuse. 

Tautin, qui n'était pas un phraseur, lui écrivait: 
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" Mon bon vienx ! 

" Je mets la main à la plume pour te coucher 
ces quelques mots par écrit, ainsi que tu me 
Tas demandé ; tu peux m'en savoir gré, je t'as- 
sure, car les lettres ne sont pas mon fait. Ex- 
cepté à ma bourgeoise, et encore pas bien sou- 
vent, je n écris guère que sur mon livre de bord. 
Mais ce qui est dit est dit ; j'ai promis et je 
tiens I 

" Il faut primo que tu saches que, tant que 
nous avons été dans la Manche, et qu'il a senti 
la terre normande, le malheureux Zéro n'a fait 
que pleurer, crier, geindre et se lamenter, que 
ça fendait le cœur de tous mes matelots, qui ne 
Font pourtant pas tendre. Espérant que ^a le 
ferait taire, je lui ai envoyé sa ration à la même 
heure qu'aux hommes ; mais il n'a voulu ni boire 
ni manger. Le soir venu, il s'est fait un peu 
d'accalmie dans cette tempête, probablement 
parc^ que, après avoir donné tant de voix, il ne 
lui en restait plus dans la gorge. Quand j'ai vu 
que la musique cessait, je suis descendu, à seule 
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fin de lui parler de toi ; je suis bien certain qu'il 
m'a compris, car, en entendant prononcer ton 
nom, il a tourné de Tœil et frétillé de la queue, 
ce qui, chez le chien, est toujours signe de quel- 
que chose. 

" En remontant, j'ai laissé l'écoutille ouverte, 
pour lui donner de lair. Il a bondi comme un 
diable en caoutchouc, m'échappaut des mains, 
et me filant entre les jambes, si vite que je ne 
m'en suis aperçu qu'après ! Il a fait deux ou 
trois fois le tour du pont, comme s'il avait eu 
le feu quelque pari J'ai eu peur un moment 
qu'il ne piquât une tête par dessus le bord, tant 
il était affolé. Ne te trouvant pas, — il était bien 
évident que c'était toi qu'il cherchait, — il s'est 
mis à aller et venir comme un fou, se jetant 
dans les jambes d'un chacun. Enfin, il s'est 
trouvé acculé dans un coin ; on en a profité pour 
passer une corde dans l'anneau de son collier, 
et je l'ai confié à un mousse, avec défense de le 
lâcher une seconde. Le gamin avait beau faire, 
s'arc-bouter sur ses reins, se pencher en ar- 
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rière, se retenir aux mâts, il en avait toujours 
plein la main, tant Tautre tirait sur la corde. 

" J'ai dit qu'on le laissât faire un peu, pour 
voir. 

" A ce moment-là, nous allions vent arrière, 
filant nos douze nœuds, le cap au grand large. 
Mais le gredin n'a pas perdu le nord ; il a piqué, 
raide comme balle, da côté du gouvernail, s'est 
levé tout debout, à posé ses pattes sur le bor- 
bage, si fermes qu'on aurait dit qu'elles y 
étaient rivées, le nez droit sur la côte normande, 
qu'on ne voyait pourtant plus, et reniflant l'air 
qui venait de chez toi. Bientôt la lame a grossi, 
et nous avons commencé à embarquer des 
paquets de mer. L'eau lui sautait chaque 
fois à la figure et le trempait comme une soupe. 
On le rappelait ; impossible de lui faire rien 
entendre. Il trouvait sans doute que c'était là 
sa place, car on avait beau le tirer en arrière, il 
y retournait toujours, en poussant de temps à 
autre de petits jappements plaintifs. 

** Quand nous nous sommes trouvés dans le 
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golfe de Gascogne, où notre coquille d3 noix 
sautait sur le dos de ces grandes vagues qui 
Tiennent tout exprès d'Amérique sans se déran- 
ger de leur ligne, pour mieux nous secouer 
le tempérament, il a commencé à comprendre 
qu'il perdait son temps, et que tu n'allais pas 
te mettre à marcher sur les eaux comme Notre- 
Seigneur pour venir le trouver. Nous avions 
d'ailleurs tant de fois viré de bord sous le vent, 
que j'ai dans l'idée qu'il lui aurait été difficile, 
si malin qu'il soit, de trouver Honfleur sur la 
carte. Il a donc quitté son poste, et il est allé se 
coucher au pied du grand mât, ton mouchoir 
dans les dents, pour avoir encore quelque chose 
de toi, voire même qu'il a failli dévorer un 
mousse qui voulait le lui prendre. Là, il s'est 
tenu tranquille, et n'a plus rien dit à personne. 
" Mes hommes, qui ne sont pas des brutes, se 
sont laissé empoigner par la douleur de ce pau- 
vre animal ; ils en ont eu comme une pitié, et se 
sont mis à le gâter à qui mieux mieux. S'il les 
avait écoutés, il serait mort d'indigestion au 
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bout de huit jours ; mais on aurait dit vraiment 
qu'il ne voulait mourir que de chapjrin. Il faut 
que les animaux aient aussi parfois leurs idées I 
Au lieu de s'emporter sur la nourriture, comme 
l'auraient fait bien des gens, ton chien n'en pre- 
nait que juste ce qu'il lui fallait pour se soute- 
nir. Il voyait bien que tout le monde voulait être 
bon avec lui ; mais sans faire pour cela le dédai- 
gneux, il avait toujours l'air de quelqu'un à qui 
c'est bien égal. On le caressait : il se laissait 
faire ; mais lui-même ne rendait la politesse à 
personne, et, au lieu que cela lui fît du tort, on 
lui en savait plutôt gré. On aurait été fâché 
qu'il ne fût pas comme celai Les matelots 
disaient entre eux que, pour toutes les choses 
de bon cœur, ce chien-là en remontrerait à bien 
des chrétiens baptisés. On se souviendra long- 
temps de lui à bord de la Jeime-Alix. 

" Nous sommes arrivés à Saint-Louis sans 
avaries, tout l'équipage en bonne santé. Zéro 
s'était beaucoup ennuyé pendant la traversée, 
dans ces derniers temps: il avait beaucoup 
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dormi et souvent aboyé en dormant, ce qui me 
ferait croire qu'il a beaucoup rêvé. Il a paru 
heureux de se revoir sur le plancher des vaches, 
qui est aussi celui des chiens. H a fait trois ou 
quatre bonds sur la terre solide, comme pour 
en prendre possession; puis il s'est mis à courir 
en jappant et en flairant le sol comme pour y 
chercher ta trace. Je ne ie dis pas ça pour te 
faire de la peine, mon vieux copain, mais uni- 
quement parce que c'est la vraie vérité: tu 
avais là un chien qui t'aimait bien ! 

"Mais ça ne devait pas s'arrêter là! cet 
effronté a fait en plein port une chose que les 
chiens font bien rarement, et qui prouve qu'il 
a un fier toupet II est entré dans plus de dix 
bateaux, sautant par-dessus le bord, quand ils 
étaient à quai, et, au besoin, se risquant sur les 
passerelles comme un vrai mousse, quand il 
fallait enjamber pour aller de lun à l'autre. Je 
crois qu'on n'avait encore jamais vu cela. Il te 
cherchait partout, furetant dans tous les coins. 
Quand il était bien certain que tu n'étais nulle 
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part, il regagnait le pont de la Jeune-Alix pour 
i^ecevoir sa pâtée et se reposer un peu. Après 
quoi, il recommençait ses courses comme un 
vrai dératé. 

'^Tu sais qu'une fois à terreles matelots ont 
la langue bien pendue. Les miens, sous ce rap- 
port, ne cèdent leur part à personne. En quel- 
ques jours, l'histoire de Zéro a fait le tour du 
port; elle a même gagné la Tille. Ton chien est 
maintenant connu à Saint-Louis comme le loup 
blanc. J'ajoute qu'il est considéré, recherché, 
aimé partout. Un capitaine anglais m'en a offert 
une somme ; il la doublera si je veux, car il s'al- 
lume sur la bête. Il dit que si le chien est jamais 
à lui, il en fera son ami intime, et que, lorsqu'il 
mourra, il lui élèvera un tombeau, avec une in- 
scription en lettre d or, en anglais et en français. 

— En hollandais aussi, mylord, que je lui ai 
dit, si vous voulez être sûr qu'il comprenne 1 
Le hollandais, c'est sa langue maternelle et il 
n'en a jamais bien parlé d'autre. 

" Tout cela me fait craindre un malheur. Les 
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matelots, sans leur faire de tort, sont un peu 
chapardeurs, comme les soldats. Parmi ces 
hommes de toutes les nations, il peut bien s'en 
rencontrer quelques-uns qui ne demanderaient 
pas mieux que de s'approprier le bien d'autruL 
" J'ai paré la chose de mon mieux, en faisant 
quitter le port à Zéro. Je l'ai emmené dans l'in- 
térieur de la ville, à l'hôtel des Deux-PoleSy oii 
je loge quelquefois, et que tu connais parbleu 
bien ! car nous y avons fait ensemble plus d'un 
bon diner. Le chien du patron était mort : un 
grand danois, moucheté de noir et de blanc, qui 
courait si bien devant sa voiture ! Zéro a hérité 
de sa niche. Je l'enchaîne quand je sors. Lors- 
que je suis seul à l'hôtel, il reste dans ma cham- 
bre où il se plaît mieux. Mais il est si malin 
que, si je tarde trop, il parvient toujours à se 
débarrasser de la chaîne ou du collier. Il fait 
tout ce qu'il veut de ses pattes ; un singe n'est 
pas plus adroit de ses mains. Nous sommes 
déjà de bons amis, parce qu'il a du cœur, et 
qu'il sent que je l'aime bien. Mais tu n'as rien 
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à craindre ! Je vois déjà que ce ne sera jamais 
la même chose qu'avec toi. Il y a des moments 
où il me regarde comme s'il voulait me deman- 
der de tes nouvelles. N'en ayant pas, il m'est 
bien impossible de lui en donner. Je me con- 
tente donc de lui parler de toi, et je vois que 
ça lui fait toujours plaisir. 

" J'ai livré mon chargement sans perte ni 
déchet ; mais, comme je ne tiens pas à revenir 
sur lest, je m'occupe d'un petit fret que l'on me 
fait espérer, et que je tâcherai d'avoir aux meil- 
leures conditions possibles. Il s'agit de bois de 
couleur pour Caen et pour Cherbourg. Cela 
m'irait assez, à cause du voisinage de la maison, 
que, dans ce cas, je ne quitterai plus, car j'ai de 
vieilles douleurs qui commencent à m' avertir 
que l'heure de la retraite va bientôt sonner 
pour moi. Si les choses tournent comme je 
le souhaite, je serai à Grandcamp dans deux 
mois. Tu pourras y venir voir ton chien et ton 
amL " Jacques Tautin, 

" Capitaine au long cours." 
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sens que ce pauvre Zéro va me faire faute. 
Quant à toi t'en voilà débarrassé .... si je ne 
me trompe, c'est à cela que tu tenais le plus! 
Excuse-moi si je n'ai pas fait mieux, et sois bien 
certain que j'ai fait du moins ce que j'ai pu. 

" Saint-Louis du Sénégal, 12 mai 187a" 



VUE 



Le capitaine PigauH, qui avait dévoré cette 
lettre en nn clin d'oeil, en rtiprit ensuite la lee- 
tore, lentement, phrase par phrase, ligne par 
ligne, et presque mot par mot ! puis il la laissa 
tont ouverte unr ses genoux, hocha la tête à 
deux ou trois reprises, et dit à demi-voix : 

" Du moment où je l'avais renvoyé de la mai- 
son, cela devait finir ainsi ! " 

A ce moment tm léger bruit de leuilles frois- 
sées et de branches écartées derrière lui, et des 
pas qui se rapprochaient, lui firent tourner la 
tête. Il se trouva lace à face avec sa femme. 
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" Toi ici ! dit-il doucement. 

— De qui est cette lettre ? demanda la jolie 
créature, dont les sourcils se froncèrent subite- 
ment. 

— Elle est de Zéro ! dit Jean Pigault tout à 
sa pensée. 

— Ah ! Zéro écrit donc, à présent? répondit 
Lise avec un mouvement d'épaules. 

— Je voulais dire du capitaine Tautin, à qui 
je l'avais donné 

— Et qui t'envoie de ses nouvelles ? 

— Précisément ! Mais toi-même, par quel ha- 
sard es-tu ici ? 

— C'est bien simple, dit Lise, qui tout à coup 
était redevenue fort douce, et qui venait de 
s'asseoir sur le banc rustique, à côté de son 
mari Tu es sorti ce matin un peu plus tôt que 
d'habitude, à ce qu'il m'a semblé ; je t'ai vu 
marcher vite ; tu avais l'air préoccupé : j'ai cru 
qu'il y avait quelque malheur dans l'air, et je 
t'ai suivi 

— Pas tant de malheur que cela I fit Pigault 
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avec sécheresse; Tautin a perdu Zéro, voilà 
Wut!" 

Lise aurait pu répondre à son mari que, du 
moment où il ne l'avait plus, peu lui importait 
que sou chien fût à celui-ci ou à celui-là ; mais 
elle n'osa, point, tant il paraissait contrarié. Elle 
prit donc, sans rien répliquer, la lettre que Pi- 
gault lui tendait, et elle la lut tout bas. 

" C'est bien malheureux ! dit-elle, en la lui 
rendant avec une certaine émotion. Qui aurait 
pu prévoir cela ? 

— On ne prévoit jamais ! dit Jean Pigault, 
sans la regarder. 

Trois ou quatre mois se passèrent, et l'au- 
tomne jaunit de nouveau les feuilles des hêtres, 
des platanes et des ormeaux qui décorent les 
belles pentes de la Côte de Grâce, sans qu'au- 
cun incident vint égayer ou attrister la vie un 
peu monotone, mais calme, et, à tout prendre, 
assez heureuse des deux époux. Pas une seule 
fois le nom de Zéro n'avait été prononcé par 
Fun ou par l'autre. Si le capitaine gardait du 
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passé un souvenir pénible, il avait du moins la 
discrétion de n'en jamais rien laisser voir. 
Quant à la jeune femme, comme si elle eût eu ^ 
cœur de lui faire oublier les ennuis dont elle 
avait été la cause, et qu'elle n'avait pas prévus 
si grands, elle se montrait avec le capitaine 
pleine de gentillesse et de grâce. Il y avait 1^ 
un changement, je dirais volontiers une couver^ 
sion morale, qu'il eût été injuste de méconnaî-' 
tre. Il suffisait qu'elle pût croire qu'une chose 
était agréable à son mari pour qu'elle s'empres« 
sât de la faire. Figault avait perdu un chien^^ 
mais il avait trouvé une femme. Peut-être, 
parmi nos lecteurs, s'en rencontrera-t-il qui ne 
le plaindront pas. Lui-même ne se plaignait 
point. 

Seulement il se demandait parfois ce que 
Zéro était devenu ; et dans ces moments-là, une 
ombre assombrissait son front. Mais il essayait 
de chasser loin de lui cette pensée importune, 
et se reprochait à lui-même ce qu'il appelait 
une faiblesse indigne d'un homme. Lise devi- 
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naît alors ce qui se passait en lui, et elle restait 
triste jusqu'à la fin de la journée. 

Cependant elle s'occupait de sa maison com- 
me la meilleure des ménagères, et l'on pouvait 
dire qu'il n'y avait pas dans tout Honfleur un 
intérieur mieux tenu que le sien. Sans avoir une 
grande fortune, à force d'ordre et d^économie, 
par un judicieux emploi de ses ressources 
modestes, elle arrivait à le faire mieux vivre 
que la plupart des riches bourgeois de la ville. 
H ne faut pas croire que tous les hommes 
soient indifférents à ces mérites-là chez mes- 
dames leurs épouses. Mais que de peines la 
brave petite femme se donjiait pour obtenir ces 
résultats ! Les jours de marché, par exemple, 
elle se levait avec l'aurore, et suivie de Jeanne- 
ton, qui portait le panier, elle achetait de pre- 
mière main ce que les paysannes apportaient 
de meilleur au chef-lieu de canton. 

Un certain samedi, qu'elles revenaient ainsi 
toutes deux, avec une foule de bonnes choses, 
et charmées* de faire des gâteries au capitaine, 
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qui dormait encore. Lise, qui marchait la pre* 
mière, aperçut devant sa porte, couchée en tra- 
vers, une forme étrange, dont tout d'abord, et à 
première vue, elle ne distingua*point la nature. 
On eût dit d'une masse sombre, comme d'un tas 
de poils noirs et gris, qui ne remuait pas. 

Elle recula, avec un sentiment de crainte plus 
instinctif que justifié, — car cette chose sans nom 
semblait inoffensive, — et elle appela sa bonne. 

" Jeanneton, Jeanneton ! qu'est-ce que cela 
peut bien être ? regardez donc ! " 

Jeanneton, fiUe des champs, robuste et hardie, 
passa devant sa maltresse, qui venait de faire 
deux pas de retraite, et toucha du pied l'objet 
inconnu. On entendit un murmure plaintif, 
comme un gémissement Puis lentement, péni- 
blement, la chose se souleva, accentua ses 
lignes, et les deux femmes virent devant elles 
un chien. 

"Dieu! Madame, mais c'est Zéro!" s'écria 
Jeanneton qui, dans son saisissement, faillit 
laisser tomber le panier aux provisions. 
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Zéro, car en effet c'était bien Ini, Zéro^ en en- 
tendant prononcer son nom, remua doucement 
•la queue, comme pour faire voir qu'il avait 
compris ce que Jeanneton venait de dire. Mais, 
en reconnaissant M"""^ Pigault, le pauvre animai 
se ressouvint, hélas ! que la maîtresse de la 
maison ne l'aimait pas, et timide comme les 
malheureux, portant bas l'oreille, sans se plain- 
dre, mais en lui jetant un regard navré, qui 
semblait demander grâce, il se traîna lentement, 
péniblement de l'autre côté de la route, et se 
coucha au bord du fossé, les yeux fixés sur ce 
logis dans lequel peut-être il ne rentrerait ja^ 
mais, mais au seuil duquel il était revenu 
mourir. 

^' Ah I madame, dit Jeanneton, dont le cœur 
était compatissant et l'âme tendre sous sa rude 
enveloppe, voyez comme il est maigre I ses os 
crèvent sa peau ! 

— Oui, dit Lise, on voit qu'il a souffert. Puis 
elle ajouta : Je n'aurais pas cru que cela piit me 
làire autant de peine I" 
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Le regard de rinforttmé, si craintif et si dou- 
loureux, plus éloquent qu'aucune parole hu- 
maine, entrait comme un aiguillon dans le cœur 
de la jeune femme, où il enfonçait la pointe du 
remords. 

^' Faut-il que j'aie éié mauvaise, pensa-t-elle, 
pour qu'il ait si peur de moi ! " 

Elle l'appela. 

Zéro se souleva comme pour aller à elle ; mais 
comme s'il n'avait pas cru que ce fût vrai, il se 
recoucha à la même place, La jeune femme 
comprit ce qui se passait en lui 

" Allons ! dit-elle d'une voix affactneuse et 
bonne, je vais à toi, puisque tu ne veux pas 
venir à moi I " 

Elle traversa rapidement la route. Zéro se 
rasa contre terre, craintif. Mais elle, pour le 
rassurer, prit dans ses deux petites mains cette 
grosse tête, qui n'était pas devenue plus belle 
en voyageant, mais qui était toujours restée si 
intelligente, et elle la flatta, la caressa, en don- 
nant les plus doux noms à celui qui n'avait 
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jamais rèça d'elle que de dures rebuffades, et 
qui n'avait connu que ses dédains. 

Le changement était si grand que, tout d'a- 
bord, Zéro, rendu défiant par l'expérience 
amère de la vie, n'y voulut pas croire. Il regarda 
son ancienne maîtresse à deux fois, comme 
pour s'assurer qu'elle ne le trompait pas. 

Peu à peu cependant il se laissa convaincre, 
et, tout reconnaissant, il lui lécha les mains et 
la regarda avec des yeux qui la remerciaient et 
qui lui disaient clairement : 

" C'est bien vrai, n'est-ce pas ? Tu ne voudrais 
pas tromper un pauvre chien qui ne t'a jamais 
fait de mal?" 

Jeanneton cependant venait d'ouvrir la porte 
de la cuisine, et Zéro se sentait de furieuses 
envies d'entrer. Mais il hésitait eucore, et, tou- 
jours immobile à la même place, il regardait 
l'intérieur brillant de cette maison où il avait 
jadis été si heureux, et dont on l'avait si cruel- 
lement chassé. 

" Allons ! viens ! " lui dit W^^ Pigault, qui 
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devinait toute sa pensée, et qui voulait se faire 
pardonner ses torts. 

Elle entra : il la suivit 

Mais il était tellement épuisé par la fatigue 
et le besoin, qu'à peine arrivé dans la cuisine, il 
se coucha sur la première dalle, comme s'i} 
n'avait pas eu la force d'aller plus loin ni de se 
tenir debout 

*' Il meurt de faim t " dit la compatissante 
Jeanneton. 

Lise prit la tourte, et, elle-même, coupa 

une tranche de pain, épaisse et large, et la 

divisa en très petits morceaux qu'elle lui donna 

Tun après l'autre L'affamé n'en faisait 

qu'une bouchée. Ils disparaissaient comme si 

ont les eût jetés dans un gouffre. Il aurait dé^ 

voré la miche tout entière, et Lise était si con-» 

tente du plaisir qu'elle lui faisait, qu'il n aurait 

pas fallu la prier beaucoup pour qu'elle la luf. 

donnât. 
" C'est assez, madame ! dit la prudente cuisi 

nière. Il ne faut pas qu'il mange trop, après un 
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si long jeûne. Ce serait capable de lui donner 
une indigestion ... Je lui ferai une bonne soupe 
tantôt 

Cependant Zéro, le cri de lestomac apaisé, 
se souvint qu'il avait un cœur. H promena au- 
tour de lui des yeux qui cherchaient partout, et 
ce qu'ils cherchaient, on le savait bien ! 

Il alla flairer les habits du capitaine que 
Jeanneton, la veille au soir, avait déposés sur 
une chaise tout près de la cheminée, et son 
odorat si fin ne le trompa point sur leur prove- 
nance. 

Certain désormais de la présence de son 
maître, il regarda tour à tour Lise et Tescalier 
qui conduisait à la chambre de Jean Pigault, 
comme s'il avait voulu lui demander la permis- 
sion de monter. 

" Ah I madame, fit Jeanneton, en joignant les 
mains, que Monsieur va donc être content, lui 
qui avait tant de chagria! 

— Oui I bien content ! et je ne veux pas retar- 
der son bonheur la joie ne fait pas toujours 
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peur I Allez ouvrir doucement la p^te de la 
chambre : c'est Zéro qui va le réveiller. " 

Zéro avait écoute tout ce dialogue avec une 
telle attention que Ton eût dit vraiment qu'il 
en comprenait le sens. H monta lentement der- 
rière la bonne; mais à peine eut-elle ouvert la 
porte» qu'il se jeta dans ses jupons^ au risque 
de s'y empêtrer et de la culbuter, et il se préci- 
pita dans la chambre. 

n vit son maître, bondit vers le lit, et tomba 
comme une masse sur la poitrine du dormeur. 
Jamais, on peut le dire, homme ne fut réveillé 
plus brusquement 

Le capitaine poussa un léger cri, avant même 
d'ouvrir les yeux, et le chien, qui craignit sans 
doute de lui avoir fait du mal, redescendit du 
lit aussi vite qu'il y était monté. Jean Pigault, 
cependant, complètement réveillé, regarda au- 
tour de lui, et voyant dans sa chambre celui 
qu'il croyait à l'autre bout du monde, il se de- 
manda s'il ne dormait point encore. Mais Zéro, 
sautant pour la seconde fois sur son lit, put le 
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oonyoincre par la réalité de son poids de la vé- 
rité de sa présence. La folle ardenr de sa joie 
acheva victorieusement la démonstration. Quel 
antre que ce pauvre Zéro l'aurait donc ta,nt 
aimé et se serait livré à de tels transports en le 
revoyant? On ne rencontre pas deux chiens 
comme celoi-là dans sa vie. 

Le <»pitaine enfonça ses deux mains dans la 
crinière emmêlée de Zéro, qui, depuis quelques 
jours, avait assez visiblement négligé les soins 
de «a toilette, et le regardant fixement dans les 
yeux: 

" Oui, c est bien toi, lui dit-il enfiUj tu n*es 
pas plus beau qu'autrefois, mais tu as toujours 

Fair aussi bon Ah ! d'où viens-tu, comme 

cela ? " 

Zéro eût bien voulu répondre à toutes ces 
questions, mais Jean Figault les lui faisait 
en français, et le chien de Norkind Yan der 
Tromp ne parlait aucune autre langue que le 
bas-allemand : c'est ainsi qu'à Berlin on appelle 
le hollandais. Il dut donc se contenter de lécher 
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les mains de son maître, et de le regarder avec 
toute la tendresse qn'il est permis à un chien 
d'exprimer par signes. 

]^me Pigault eut la délicatesse de ne pas 
monter tout d'abord. Elle ne voulait point trou- 
bler par une présence importune le plaisir que 
les deux amis éprouvaient à se retrouver en- 
semble. Mais, au bout d'un moment, craignant 
qu'une plus longue abstention n'eut quelque 
chose d'affecté, elle entra, souriante et gaie, et 
d'une gaieté très sincère, en femme heureuse du 
bonheur de son mari. 

Le capitaine, en l'apercevant, remarqua pour 
la première fois que Zéro était monté sur le lit 
et qu'il n'avait pas pris un bain de pieds ce 
matin-là. Aussi, pour éviter un orage qui pou- 
vait assombrir si tristement les premières heu- 
res du retour et du revoir : 

" Veux-tu bien descendre, malheureux ! dit- 
il, en prenant le chien par la peau du cou ; tu 
ne vois donc pas que nous avons des draps 
blancs d'hier ? 
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— Laisse-le, va ! dit Lise, involontairement 
attendrie ; vons êtes si contents tous deux que 
cela vaut bien un blanchissage." 

Oes paroles contrastaient si fort avec la pre- 
mière manière de sa femme, que le capitaine, 
enchante mais non moins surpris, la regarda à 
deux fois, pour s'assurer qu'elle était sincère. 

Lise comprit ce regard, et, répondant à ce 
que son mari pensait mais ne disait pas : 

** C'est moi qui l'ai retrouvé et qui te l'ai en- 
voyé, fit-elle ; ne t'occupe pas de ces misères- 
là ... Je ne veux pas qu'elles troublent notre 
bonheur à tous trois ! 

— A tous trois ! dis-tu vrai? demanda le ca- 
pitaine, qui n'en pouvait croire ses oreilles. 

— Oui, à tous trois ! répéta M"^^ Pigault 
avec une certaine fermeté. J'ai été bien dure par- 
fois pour ce pauvre chien, ajouta-t-elle, en pas- 
sant sa jolie main blanche et fine sur la tête de 
Zéro, qui ne s'était jamais vu à pareille fête — 
Mais, que veux-tu, mon ami ? ce n'est pas ma 
faute ! je trouvais que tu t'en occupais trop I 
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— Chère enfant ! certainement que j'aime 
bien cette pauvre bête! mais cette affection 
peut-elle se comparer à celle que j'ai pour toi !" 

Les jolies joues de marbre blanc de M*^® Pi- 
gault prirent une teinte rosée, et ses yeux bleus 
se relevèrent sur son mari, puis se baissèrent de 
nouveau. 

" S*il faut tout dire, continua Lise, autrefois 
je ne le trouvais pas beau ; à présent, il me 
semble superbe ! 

— Ce qui prouve que l'amour est aveugle I 
fit le capitaine, en riant de son large rire, car le 
pauvre diable est plus laid que jamais ! 

— Enfin, s'il me paraît beau, à moi, tu n*y 
peux rien, j'imagine ! je ne suis pas une mau- 
vaise, va ! poursuivit la jeune femme, et tu sais 
que j'ai de l'affection pour toi, mon cher Jean!... 
Aussi, quand j'ai été bien certaine que tu ne 
me préférais pas ce pauvre toutou 

— — Encore, Lisette ! 

— Et que tu avais bien voulu le renvoyer à 
cause de moi, vrai I cela m'a changé tout à fait 



us OHIEN DU OAFITAnrE. 145 

l^s idées ! Je m'en suis yonlu de Tavoir fait 

chasser de la maison pour une couple d'œufs.... 
d'autant plus que ceux de l'épicier ne sont pas 

si mauvais que cela ! Puis, quand j'ai été 

témoin de la peine que te faisait son absence, 
quand j'ai vu avec quelle douceur tu portais ton 
chagrin, évitant même de me le faire voir, j'ai 
eu de véritables remords ! . , • , Vrai ! si j'avais 
su où le trouver, je serais allée le chercher moi- 
même, et je te l'aurais ramené par l'oreille 

Et, maintenant qu'il nous est rendu, tu peux 
être bien certain que je ne lui ferai jamais plus 

de misères Je veux qu'il m'aime aussi, moi! 

Crois-tu qu'il voudra bien? 

— Il t'adorera ! garde-toi d'en douter ! fit Pi- 
gault en riant ; je suis sur, à présent, que c'est 
moi qui vais être jaloux ! 

— Alors, nous allons mener une bonne petite 
vie tous ensemble I " dit Lise en frappant joyeu- 
sement ses deux mains mignonnes l'une contre 
l'autre ! 

Elle avait dit vrai Bien ne gâta plus les joies 
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Le regard de rinfortuné, si craintif et si dou* 
loureux, pins éloqnent qn'aneune parole lin* 
maine, entrait comme nn aiguillon dans le cœnr 
de la jeune femme, on il enfonçait la pointe dn 
remords. 

'' Faut-il que j'aie éié mauvaise, pensa-t-elle, 
pour qu'il ait si peur de moi ! " 

Elle l'appela. 

Zéro se souleva comme pour aller à elle ; mais 
comme s'il n'avait pas cru que ce fût vrai, il se 
recoucha à la même place, La jeune femme 
comprit ce qui se passait en lui 

'^ Allons I dit-elle d'une voix affectueuse et 
bonne, je vais à toi, puisque tu ne veux pas 
venir à moi I " 

Elle traversa rapidement la route. Zéro se 
rasa contre terre, craintif. Mais elle, pour le 
rassurer, prit dans ses deux petites mains cette 
grosse tête, qui n'était pas devenue plus belle 
en voyageant, mais qui était toujours restée si 
intelligente, et elle la flatta, la caressa, en don- 
nant les plus doux noms à celui qui n'avait 
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jamais reçu d'elle que de dures rebuffades, et 
qui n'avait connu que ses dédains. 

Le changement était si grand que, tout d'a- 
bord^ Zéro, rendu défiant par l'expérience 
amère de la vie, n'y voulut pas croire. Il regarda 
son ancienne maîtresse à deux fois, comme 
pour s'assurer qu'elle ne le trompait pas. 

Peu à peu cependant il se laissa convaincre, 
et, tout reconnaissant, il lui lécha les mains et 
la regarda avec des yeux qui la remerciaient et 
qui lui disaient clairement : 

" C'est bien vrai, n'est-ce pas ? Tu ne voudrais 
pas tromper un pauvre chien qui ne t'a jamais 
fait de mal?" 

Jeanneton cependant venait d'ouvrir la porte 
de la cuisine, et Zéro se sentait de furieuses 
envies d'entrer. Mais il hésitait CDCore, et, tou- 
jours immobile à la même place, il regardait 
l'intérieur brillant de cette maison où il avait 
jadis été si heureux, et dont on l'avait si cruel- 
lement chassé. 

" Allons ! viens I " lui dit M"^® Pigault, qui 
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djoataii*elle9 qu'il était encore tont moniUé 
quand nous l'ayons tronyé à la porte. Madame 
et moi ! " 

Je dois ajoater que cette yerdon ne fat piis 
admise par les matelots, qni, vu la distance et 
la difficulté de se procurer des yiyres en route, 
n'ont jamais cru à la possibilité d'un tel exploit 

On n'en mit pas moins d'empressement à ve- 
nir voir le héros d'une si étrange aventure. 
Pendant plus de huit jours, la villa ne desem- 
plit pas de visiteurs. On se doute bien que les 
questions ne tarissaient point. On demandait le 
comment et le pourquoi de la chose. D'où ve- 
nait-il? Qui l'avait ramené? Était-il bien pos- 
sible qu'il eut retrouvé sa route tout seul? 

Pigault répondait invariablement : 

" Ne me demandez rien, car je ne sais rien ! 
Il était parti ; il est revenu, et nous en sommes 
charmés : voilà tout ce que je puis vous dire. 
Comment cela s'est-il fait? Vous seriez bien 

aimable de me l'apprendre , car je n'y ai 

rien compris moi-même, et j'aurais grand besoin 
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que Ton prît la peine de me donner quelques 
explications." 

Ces explications, le maître de Zéro les obtint 
quand déjà il ne les espérait plus. 

Un jour qu'il se promenait sur le quai avec 
son chien fidèle, qui maintenant ne le quittait 
pas plus que son ombre, il se croisa, près du 
petit phare, avec Pierre Paris, capitaine de 
YUHIe^ une jolie goélette qui avait pour port 
d'attache le petit bassiu d'Isigny, sur la rivière 
d'Aure, à Test de la baie des Vevs. 

Zéro alla droit à lui, et, sans l'accabler de 
démonstrations exagérées, il lui fit du moins 
quelques politesses à sa façon. 

Les deux hommes de mer n'étaient pas étran- 
gers l'un à l'autre, et ils avaient plus d'une fois 
pris ensemble, dans de bons endroits, le café, 
le glortaj la rincette et le pousse-café. 

Ils s'abordèrent. 

" Vous connaissez donc mon chien ? fit 

Pigault à Paris, après lui avoir donné la main. 

— Un peu 1 c'est-à-dire que je le connais 
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sans le connaître Mais je ne savais pas 

qu'il fût à vous, sans quoi je vous l'aurais ren- 
voyé moi-même. 

— Merci ! mais vous voyez que c'était inutile ; 
il est bien revenu tout seul ! fit Jean Pigault en 
riant, et de loin encore ! je vous en donne mon 
billet. Mais faites-moi l'amitié de me dire où 
vous l'avez rencontré .... 

— C'est une bien drôle d'histoire ! Imaginez-* 
vous qu'il y a environ six semaines j'étais à 
Marseille, où je venais de déposer un charge- 
ment de beurre, à la marque de Michel Levi- 
goureux, quand je rencontre, sur le quai de la 
Joliette, le second du sloop les Deux-Amis^ qui 
arrivait du Sénégal. Votre chien le suivait H 
avait la tête basse et l'air mélancolique d'un 
monsieur qui ne s'amuse pas. Nous allâmes, le 
second et moi, prendre un mêlé-cassis au café 
de l'Orient. Le chien vint aA ec nous, bien en- 
tendu. Arrivé là, il s'assit sur son derrière, en 
nous regardant d'un air qui semblait dire : 

" Ah çà ! vous autres, est-ce que, par hasard^ 
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VOUS en avez pour longtemps ? Moi, je voudrais 
bien m'en aller." 

" Il me parut si drôle avec sa mine renfro- 
gnée, que je lui donnai un morceau de sucre. 
Alors, doucement, il vint poser sa tête sur mon 
genou. Il me sembla que c'était une manière 
comme une autre de me dire : Merci / . . . 

— C'est à vous ce chien-là ? que je demandai 
au second. 

— C'est à moi et pas à moi ! qu'il me répond. 
Il appartient à tout le monde et à personne .... 

— Comment cela? 

— La chose est bien simple ! Le jour même 
où nous partions du Sénégal, il avait suivi, sans 
qu'on ait trop su pourquoi, un matelot de 
Honfleur, qui était timonier en second à bord 
des Deux-Amis, Les Deux-Amis^ c'est mon ba- 
teau. Le timonier, qui aimait les bêtes, demanda 
à l'emmener, ce qu'on ne lui refusa pas. Mais 
le pauvre diable est mort en route, par le tra- 
vers de Gibraltar. Alors le chien sans maître 
est devenu comme qui dirait le chien de l'équi- 
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page ; il est aimé de tout le monde parce cju'il 
a bon caractère. Quant à lui, on voit bien qu'il 
n'a guère de préférences : il ya comme ça se 
trouve, tantôt avec l'un, tantôt avec l'autre, le 
nez au vent, l'oreille aux écoutes, l'œil au guei 
Il est certain qu'il cherche quelqu'un, mais que 
ce quelqu'un-là il ne le trouve pas. Je n'ai ja- 
mais ru un chien dévisager comme cela les nou- 
veaux venus. Mais assez causé, capitaine ! nous 
partons demain pour Oran ; je n'ai pas une mi- 
nute à perdre Enchanté de vous avoir revu." 

" Le second des Deux-Amis s'en alla. Le 
chien le suivit, ou du moins il en eut l'air ; mais 
il était aisé de voir qu'il n'y mettait pas beau* 
coup de zèle. Une heure après, je rentre à mon 
bord. Je me retourne. Qu'est-ce que je vois, le 
barbet sur mes talons ! 

*^ Voilà, me dis-je, un chien qui aime mieux 
aller en llormandie qu'en Afrique! 

" Cela me paraissait si drôle de lui voir de- 
mander ainsi son passage, tantôt sur un bateau, 
tantôt sur un autre, que, ma fois ! je voulus le 
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lui donner sur ï Utile, comme il l'avait eu sur 
les Deux-Amis . . . s'il promettait de n'être pas 
trop diÊcile sur la nourriture. 

" La chose parut lui convenir, car il ne quitta 
plus mon bord. 

" Quatre jours après, je partais pour Caen 
avec un chargement d'huiles. J'étais fier de 
mon nouvel ami. J'en aurais assez volontiers 
fait parade sur le port ; mais, le lendemain de 
notre arrivée, il désertait sans tambour ni 
trompette, et moi, ne sachant ce qu'il était de- 
venu, je ne lui ai pas accordé plus de regret 
qu'il n'en méritait.... Cependant, comme il 
m'a fait tout à l'heure l'amitié de me reconnaître, 
je ne lui garde pas rancune, et je vais lui donner 
de bon cœur une poignée de main." 

Tout en parlant ainsi, le capitaine Paris ten- 
dit à Zéro sa large paume, dans laquelle celui- 
ci mit gravement sa patte. 

" A présent je comprends tout, dit Pigault ; 
j'avais donné cette pauvre bête au capitaine 
Tautin. 
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— De la Jeune-Alix? 

— Précisément ! Tautin l'a emmené au Séné- 
gal. Là il a fait la rencontre d'un matelot de 
Honfleur, qu'il a reconnu, et par lequel il a sans 

doute espéré de se faire \m jour rapatrier 

Âpres la mort de ce matelot, il a cherché for- 
tune ailleurs, et le hasard Ta bien servi puis- 
qu'il vous a rencontré I 

— Et si, au lieu de s'adresser à moi, il se fut 
butté à un autre capitaine partant pour la 
Chine? . . . . C'était possible après tout 1 

— Tout est possible ! Dans ce cas-là il aurait 
fait le tour du monde, d'une façon ou d'une 
autre .... Mais je suis convaincu, mon cher ca- 
pitaine, qu'il aurait plutôt navigué dix ans que 
de renoncer à retrouver son maître 

— Eh bien I vrai ! vous savez vous faire ai- 
mer des chiens, vous ! dit le maître de l' Utile, . . 
Mais de Caen ici, comment est-il venu ? 

— Je vous avoue que je ne lui ai pas de- 
mandé .... mais je le' devine i II est allé deux 
fois à Caen, et il est revenu à Honfleur avec 
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moi. H aura reconnu la ville, et, avec son mer- 
veilleux instinct, retrouvé son chemin tout 

seul Il n'y a guère, après tout, qu'une 

vingtaine de lieues entre ces deux localités ; 
pour un gaillard comme lui c'était assurément 
peu de chose, presque un jeu, une véritable 
promenade, et il a fait bien plus fort que cela 
dans sa vie .... Seulement, comme vous ne lui 
aviez sans doute pas donné d'argent pour ses 
frais de route, il a été mal reçu dans les 
auberges, et, en arrivant ici, il était à moitié 
mort de faim ; mais vous voyez qu'il s'est assez 
bien remplumé ! 

— Il me paraît mieux aimer votre cuisine 
que celle de l' Utile, et je doute qu'il me demande 
à rembarquer de sitôt. 

— Je crois, en effet, dit Jean Pigault en pre- 
nant congé du capitaine Paris, que lui et moi 
nous voici à terre pour le restant de nos jours ! " 

Ainsi finit l'histoire véridique et merveilleuse 
du Chien du Capitaine, Un jour viendra peut- 
être où elle passera à l'état de légende, agré- 
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mentée de quelques détails nouveaux, mais qui 
auront le tort d*être moins yrais que ceux que 
nous venons de raconter. 

Zéro vit toujours, et nous avons l'honneur de 
le compter parmi nos amis. Les baigneurs de 
Trouville, de Villers et d'HouIgate, en excur- 
sion sur la Côte de Grâce, ont certainement vu, 
l'an passé, dans la cour presque toujours ou- 
verte de la Villa des Boches-BlancheSy un joli 
bébé de deux ans, blond, blanc, rose : c'est l'hé- 
ritier de Jean Pigault. Il est encore tout petit ; 
mais il passe déjà une partie de son temps à 
tirer la queue et les oreilles d'un chien, mi- 
parti de caniche et de barbet : c'est Zéro, un 
peu plus gros, un peu plus gras, un peu plus 
gris qu'autrefois, mais toujours aussi bon. Il 
adore le fils de son maître, et se laisse taqui- 
ner, torturer, tourmenter par lui, avec une pa- 
tience inaltérable. Parfois le jeune M. Pigault, 
cavalier inexpérimenté, mais intrépide, sent le 
besoin de faire une promenade sur son chien. 
Il enfourche bravement Zéro, qui se laisse faire 
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avec bonté ; le jeune brave enfonce ses mains 
potelées dans la toison frisée, où elles disparais* 
sent tout entières, ou bien encore, s'il a peur de 
tomber, il serre dans ses deux petits bras le 
cou du bon chien, qui secoue paisiblement la 
tête, quand il sent que bébé va l'étouffer. On 
commence alors une interminable chevauchée 
autour de la cour. Blanchette et Noiraude, qui 
vivent toujours, et qui pondent plus que jamais, 
— on a placé leurs hottes à deux mètres du sol, 
pour éviter h Zéro de trop dangereuses tenta- 
tions, — ont soin de ne pas se trouver sur le pas- 
sage de leur ancien ennemi, et elles s'enfuient, 
trfidnant l'aile, tirant la patte, et poussant, à sa 
vue, de petits cris effarouchés, comme font sou- 
vent les poules quand elles ont peur. Mais 
Zéro, qui les couvre de son dédain, ne les re- 
garde même pas. 

Par une des fenêtres du premier étage. Lise 
se penche pour suivre les ébats de monsieur 
son fils, et elle sourit au capitaine, assis sous 
Tme tonnelle de clématites et de jasmins, et qui 



